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SOUL  ERASMUS  SMIT: 


Ruiter  in  clie  vv  in  cJ 

Vir  ANDRÉ  DEMEDTS 


1.  FONTEINTJIE 

Ek  blaas  met  seeppyp  in  my  bakkic  skuim 
en  kinderdrome,  glansomhulde  vleug 
van  asem,  kom  as  lank  vergete  vreug 
uit  verre  dae  en  vul  my  hemelruim. 

Die  gladde  oombliksvlinders  van  my  jeug 
wat  uit  die  slaap  opfladder,  windgedryf, 
swerf  hoog  die  ligtrans  in,  om  my  met  styf 
gespande  skyn  van  waarheid  te  verheug. 

’n  Nare  oumansdroom:  net  kinderspel 
kan  drome  vol  van  drif  laat  dy  en  swel; 
vir  kinderdrome  van  die  fynste  stof  — 
met  vlindervlerkies  — lig  die  dag  te  grof. 

Ek  blaas  nog  in  my  pyp  — vergeefs,  cn  veeg 
die  drome  van  my  wang:  my  bak  is  lceg. 

Gekuil  in  newelmantel  van  die  jare,  vasomlyn 
deur  natblink  biesies,  ruigte,  bladstil  lê  die  plaasfontein, 
en  tussen  riete,  wolke,  saggies  voel  die  vinne,  klein 
en  broos,  gestadig  deur  die  vloeiing,  onbewus  dat  skyn 
van  skepping  op  die  kolke  lê,  en  stom  vir  ewig  staar 
dit  deur  die  waterland  waar  orals  rondom  skoolljies  wemel 
en  vissies  in  die  wolke  skuil,  geswind  die  bloue  hemel 
inflits  of  loom  en  rustig  tussen  steel  en  pluime  vaar. 

Dis  my  fontein:  herinnering,  ’n  hele  Icwe  ver 
verwyder,  onherkenbaar  toegcgroei  ti)t  donker  kol, 
en  elke  pad  daarheen  vir  goed  teen  vreemdes  afgespcr. 
Gcen  enkel  dowwc  spoor  rig  ooit  my  voet  weer  veilig  terug 
deur  riet  en  ruigtes;  in  vcrgete  droom,  oor  reenboogbrug 
blits  kronkelpaadjies  slegs  deur  newels,  word  my  leegte  vol. 
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’n  Riet  buig  slank  sy  kruin  tot  op  die  watervlak, 
waar  pluim  en  steel  hul  beelde  vind,  volmaak  versoen 
tot  een-wees,  ronde  lug-  en  waterding  wat  strak 
omboog  en  werklikheid  laat  kring  in  visioen. 

’n  Skim  styg  uit  die  land  van  drome  traag  omhoog 
en  wend  en  kring,  tot  op  die  tere  rietsteelboog, 
gevlek  in  swart  en  rooi,  verskyn  die  borrelvink 
wat  weelde  stort  oor  vlei  en  rant  waar  waaigras  wink. 
Ou  plaasfontein,  my  waterland,  jou  ruigtevolk 
kom  skugter,  slaapbevange,  oor  die  wankel  brug, 
om  by  geringste  rimpelwinde  weg  te  vlug. 

Ek  buig  my  in  my  drome  oor  jou  donker  kolk, 
die  bron  waaruit  die  lewe  van  die  rietvlei  kelk 
en  heimlik  bloei  tot  in  my  gees,  dan  stil  verwelk. 

In  paar  en  onpaar  kom  hul  oor  die  boog, 
geveerde  vleivolk;  vink  en  langstertflap 
wat  rousleep  oor  die  dood,  wyl  deftig  stap 
ou  Sikketaars  met  swartbroek,  jagtersoog 
gerig  op  kruipgoed  in  die  dikgras;  hoog 
die  rante  in  gefluit  waar  Kelkiewyn 
my  drome  roer  wat  diep  bly  steek  en  pyn 
uit  wee  om  bloeisels  vóór  die  bot  verdroog. 

By  krappe  in  die  modder  diep  verskuil 
lê  Kokkewiet  met  waggelarms  wat  kuil 
en  riet  onveilig  maak,  net  soos  ou  Tang 
wat  kinders  in  die  waaigras  vinnig,  bang 
laat  omkyk,  woes  laat  skreeu,  ontstel 
met  angste  wat  hul  voornagdrome  kwel. 

Die  aasvoël  sweef  op  vleuels  wat  in  sonlig  flits, 
vang  elke  wind  en  kring  so  hoog  dat  krans  en  spits 
veryl  tot  vae  ruspunt  van  die  halwe  brug 
wat  vlamme  teen  die  newels  streep;  so  skor  en  stug 
kras  hy  sy  koningskap  oor  al  die  vleivolk  uit 
en  tart  hul  om  die  oopgesperde  dood  te  stuit. 

In  wye  draaie  kring  hy  swyend  om  en  wag 
op  dreiging  diep  van  onder  af  teen  sy  gesag. 

„G’n  koning  jy,  jou  slagter!”  Klein  uit  hoër  kring 
’n  fluistering;  geringste  wat  in  leegtes  lewe 
en  nooit  uit  eie  drange  styg  oor  berg  en  krans: 
Tinktinkie,  fynste  wat  in  vlei  en  graspol  sing  — 
gewete  van  die  ganse  rietvolk,  laaste  skans 
wat  sterkes  stuit  en  stom  uit  hoogtes  af  laat  swewe. 
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My  vreug  en  leecl  is  albei  pyn,  kom  oor  ecnsclfcJc  brug 
die  bloed  besluip,  verwar  met  lced  om  vrcugdc,  vrcug  om  pyn 
wat  in  my  leef  as  werklikheid  wat  sterwe  cn  verdwyn 
in  eie  wederbeeld  en  eindeloos  tot  skyn  vervlug. 

Die  leeurik  klap-klap  opwaarts,  stil  die  skoon  dag  in  en  wek 
die  lewe  teen  die  rante  waar  die  wyfies  broei;  so  vaal 
en  nietig  klim  hy  telkens  met  sy  morelied  brutaal 
die  bloutes  in  tot  waar  die  nuwe  lig  sy  vlerkpunt  vlek, 
hom  lok  om  net  te  styg,  te  styg  — en  dan  mctccns  so  mocg 
te  kweel  en  sonder  drif  hom  afwaarts  wend,  sy  vlcrke  vou 
en  willoos  val,  steeds  afwaarts,  af  waar  rantvolk  ncste  bot:, 
met  teel  en  broei  en  ywrig  pluimestryk  hul  dag  omswoeg. 

Dis  skimme  slegs  wat  oor  die  brug  aansluip,  bedrog  en  skyn: 
net  lewe  ken  hul  teen  die  bulte,  ek  net  ken  die  pyn. 

Waar  wolke  hulle  eie  beelde  groet, 
in  twee  aparte  lewens  vasgevang 
vir  sy  bestaan  en  sonder  wete,  hang 
die  eendjie,  kop  na  onder;  dag  lank  moet 
hy  so  bly  swewe,  omgekeer  sy  nood 
vergoed  en  telkens  uit  die  een  die  dood 
ontwyk  die  ander  lewe  in,  sy  brok 
bestaan  bekom  waar  diep  in  modder  Iok. 

My  hart,  hoe  eindeloos  moet  jy  die  grens 
oorsteek  die  jeugland  in  waar  drome  leef, 
gewaar  hoe  hierdie  vlugoord  hom  wat  kleef 
aan  werklikheid  met  dood  bedreig,  en  wens 
jy  kon  vir  ewig  toef  waar  wete  sterf, 
in  pleks  van  haweloos  in  twee  te  swerf. 

Op  wye  vlerke  klepper  wildc-eende  laat 
namiddag  uit  die  vlei  met  uitgestrekte  hals 
en  pyl  die  na-gloed  in  wat  aan  die  kimme  vals 
die  hoop  wek  dat  die  donker  wat  hulle  agterlaat 
ontwyk  kan  word,  die  dag  vir  ewig  ingehaal 
deur  net  die  glans  te  volg  wat  met  ’n  helder  straal 
ver  bokant  rafelwolke  blink  die  vlugoord  kleur 
waar  otters  nooit  insluip  en  harte  rooi  uitskeur. 

Te  kort  die  gloed,  te  gou  vervloei  die  sterwensuur 
vir  eende  om  behoud  te  vind  in  skemervuur 
wat  swerwers  met  beloftes  lok,  dan  snel  verkil 
lank  voor  hul  nog  ’n  tuiste  vind.  verraai  en  stil 
moet  dwaal  vol  angste  deur  die  donker  nag, 
om  weer  verlei  te  word  na  elke  nuwe  dag. 
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My  drome  is  soos  voëls  wat  elke  more 
uit  vleie  styg,  oor  rant  in  bos  en  dal 
hul  kroppe  vul  en  as  die  awend  val 
sat  neswaarts  keer,  soos  elke  dag  te  vore 
net  toef  tot  nuwe  lig  hul  uit  die  riet 
die  bloute  in  laat  wemel,  noodgedryf 
oor  voorste  kimme  slyt  hul  dagverblyf 
en  gulsig  roof  totdat  die  lig  verskiet. 

Dis  dowwe  drome  wat  uit  donker  smart 
opstyg,  ver  anderkant  die  vaste  grense 
van  ruwe  werklikheid  die  voorste  wense 

— verdwaal  in  kinderland  — byeen  vergaar, 
belaai  met  lank  vergete  troos  weer  swaar 
die  nuwe  hoop  laat  gloei  in  leë  hart. 

Toe  ruigtes  en  polmiet  met  nuwe  pluime  pronk, 
het  vissies,  diep  af  dartel  tussen  stele,  dronk 
van  weelde,  wolkies  modder  opgejaag,  geflits 
na  bo  tot  teen  die  watervlak.  Meteens  ’n  blits: 

’n  bont  visdief  wat  inpyl,  skerp  die  water  skeur, 
dan  moeisaam,  traag  soos  diep  gedagtes,  boontoe  beur; 
hy  kom  so  gulsig  uit  my  jeugland  drome  steel 
wat  tussen  kaak  en  klou  uiteengeskeur  word,  deel 
van  my  wat  in  die  dag  se  growwe  lig  so  fel 
vergaan.  Die  lewe  steek  te  diep  in  my,  ontstel 
moet  ek  aanskou  dat  my  fontein  met  riet  en  wolk 

— my  ganse  kinderland  — vang  in  sy  hart  ’n  dolk. 

’n  Dooie  oog  wat  niks  weerkaats,  g’n  reenboogbrug, 
so  word  my  plaasfontein ; herinnering  vervlug. 

Die  mens  wat  opbeur  na  die  volle  dag, 
verwyl  nog  loom  in  niemandsland  waar  lyn 
nog  grens  die  troebel  stroom  afperk  waar  fyn 
sy  droom  verweef  word  tot  verwarde  vag 
wat  swaar  die  daad  ommantel,  reik  na  lig 
waar  doen,  deur  duister  wens  so  vreemd  verhul, 

— met  wens  in  doen  en  drang  in  skroom  vervul  — 
ons  helder  vasgryp  van  die  droom  laat  swig. 

Die  kind  wat  uitgroei  tot  sy  volle  krag, 
aanskou  sy  niemandsland  waar  dartel,  rein 
die  vis  en  borrelvink  in  plaasfontein 
se  waters  tussen  wolk  en  wortels  roer 
tot  borrels  opstyg  uit  die  donker  moer 
en  oopblom  in  die  man  se  volle  dag. 
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Sy  skatte  het  clie  koning  met  sy  hande  groot  gemaak: 
die  tooisel  van  die  veld,  sewejaartjie,  gousblom,  raak 
hy  gulsig  aan  en  wilde  prag  word  geel  verstilde  goud 
wat  roerloos  in  sy  koffers  glim,  sy  roem  met  honderdvoud 
laat  styg.  Die  druiwetros  en  moerbei  in  sy  tuin  maak  hy 
tot  kostelikste  kleinooo,  fyn  deurspat  met  drif,  beny 
deur  vorste  ver  en  wyd.  Tot  hy  sy  jongste,  krullebol, 
verdorrend  streel,  haar  wese  sien  verstar  en  geel  verstol. 

My  drome  kom  met  goud  bedek  so  gretig  oor  die  brug, 

en  vul  verlate  leegtes,  rietbos,  plaasfontein,  die  lug 

met  gloed  van  lewe,  en  my  jeugland  staan  so  vreemd  in  glans  gedoop 

toe  my  verroeste  hart  vergul  word  met  ’n  nuwe  hoop . . . 

in  harde  daglig  word  my  drome  kaal  gestroop,  verdwyn 

dit  soos  ’n  voël  wat  vlug  en  met  die  afstand  kwyn. 

U was  vir  my  ’n  milde  God,  ’n  Vader 
wat  in  die  grootstad  in  ’n  staandak  woon, 
en  saans,  gesig  gewas  en  hande  skoon, 
kon  ek  U argloos  op  my  knieë  nader. 

Vol  onskuld  het  ek  U beveel : - Daar  bo 
net  langs  die  valsgat,  Liewe  Jesus,  lê 
my  dolosspan  en  nuwe  kleiwa,  sê 
ou  Tang  moet  niks  verroer,  hy  bars!  - Ja,  so 
het  ek  geraas,  astrant  daarby  vergeet 
die  „amen”!  U verberg  ’n  glimlag,  weet 
aan  kinderharte  kleef  g’n  enkel  smet, 
as  Vader  sou  U alle  kwaad  belet. 

- En,  Liewe  Jesus,  hou  my  hartjie  rein.  - 
Ai  Heer,  hoe  heilig  tog  U plaasfontein. 

Die  reisiger  na  afgeleë  lande 

laat  alles  na  waaraan  die  mens  verkleef, 

verloën  drome  wat  verlange  weef 

om  harte  en  hul  bind  met  ragfyn  bande. 

Die  dag  wat  nuut  oor  kimme  stoot  kom  skugter, 
en  sonder  skuiling  moet  my  vleivolk  sterf 
om  wetenskap  my  ruigteland  bederf, 
van  kinderweelde  kaal  gestroop  en  nugter. 

Verbleekte  beelde  by  die  plaasfontein 
vervolg  my  in  die  vreemde:  Kelkiewyn, 

Piet  Bromnier  met  sy  gars  teen  hongerpyn, 
ou  Peetoom  Wolf,  gevreesde  Skoorbek,  Midas, 
ou  Tang,  Patrys  wat  wegkoes  in  die  polgras. 

U,  Heer,  veryl  ook  by  die  plaasfontein. 
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Gistraand  by  stergewemel  het  ek  eensaam  in  die  sand 
'n  kiewiet  in  die  verte  skel  hoor  kerm  om  die  nag 
met  newelmatel  al  wat  helder  lewe  in  die  dag 
omvat,  eenselwig  laat  verdwyn  in  grysheid  van  die  land. 
Onrustig  slaap  die  grond  deur  pyn  van  stof  wat  skroei  ontstel. 
Die  wolke  muggies,  rook  van  brande  hang  soos  digte  mis 
oor  vlei  en  laagte.  Iewers  in  die  nag  styg  lafenis 
uit  blanke  aandblomkelk  wat  salwend  in  my  angs  opwel. 

Die  nuwe  dag  het  vreug  van  blomme  weggebrand,  gedoof 
die  hemelstraat,  aan  elke  hoop  en  angs  sy  vorm  herstel 
dat  ons  kan  weet  geluk  of  vrees  wat  bang  ons  harte  kwel, 
is  skyn  en  mis,  bedrog  wat  ons  bestaan  van  rus  beroof. 

En  tog . . . en  tog,  steeds  tussen  digte  newels  wat  ons  tart, 
soek  ons  onrustig  voort,  vind  hy  soms  vreugde,  ek  net  smart. 

II.  BEDELBAK 

Misdeelde  wag  op  windverwaaide  hoek 
waar  skurwe  hand  die  bedelbak  gerig 
hou  om  ’n  skamel  aalmoes,  en  vaal  gesig 
vol  kommer  harte  by  die  skenkers  soek. 

Ek  neem  my  leë  bak  met  bedelhande, 
by  elkeen  smeek  ek  dat  hy  ruim  moet  gee, 
dit  voer  ek  sugtend  op  my  soektog  mee 
waar  nuwe  gloed  my  lok  na  vreemde  lande. 

Soms  is  ons  aalmoesbak  tot  oorloop  vol, 
soms  bly  dit  karig  leeg  — mý  honger  gees 
beangs,  sý  maer  lyf  bevang  met  vrees 
dat  juis  ons  dwang  die  aalmoesbron  laat  stol. 

My  blote  hande  bak  gewring,  en  sku, 
kom  bedel:  Wie  is  ek?  en,  Here,  U? 

- Wat  hou  die  lewe  vir  jou  in?  - Die  wiggelaar 
deurspied  my  hart:  - Vir  koper,  silwer  of  vir  goud? 

Sover  as  wat  jou  moed  reik  sal  ek  openbaar, 

vir  koper  bied  ek  min,  vir  goud  slegs  honderdvoud.  - 
Dis  sielig  om  te  weet  hoe  arm  my  lot  gaan  wees, 
of  ryk,  hoe  kort  my  dag,  hoe  bruin  of  blond  my  bruid, 
hoe  ruim  my  kindertroos,  of  soet-  of  morgeluid 
my  roem  verkondig,  as  ek  tog  my  perke  vrees. 

Of  niks  of  alles!  Roekeloos,  oormatig  stout 
verag  ek  koper,  silwer,  ek  verspeel  net  goud. 

- In  dieptes  van  die  jare,  ’n  ruiter  in  die  wind, 
geboë,  sneeuwit  hare,  in  oë  albei  blind.  - 
Orakelspreuke  deur  die  eeue  bly  maar  duister, 
tog:  snags  lê  ek  beangs  na  hoefgeklop  en  luister. 
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Die  feëkoningin  gebied:  -Hier,  hou  jou  bedclbak, 
die  maak  ck  mct  diamante  vol,  onskuldig,  hclder  soos 
die  oog  van  dagoud  kind  wat  wec  van  ons  vrouc  troos, 
met  reinheid  skuld  vergoed  om  luste  van  die  lyl  wat  brak 
lê  in  die  mond;  robyne  sal  ek  toevoeg,  duiwebloed, 
kristal  van  lyfbrand,  volniaakte  teenbeeld  van  dic  hcldcr  cen. 
’n  Handvol  droë  blare  uit  die  vlei  bedek  die  gloed 
van  duiwebloed,  laat  ewig  seëvier  die  hclder  steen. 

My  bak  met  weclde  hct  ek  honderd  jaar 
op  jou  gebod  so  bladbedek  bewaar, 
my  lewe  lank,  om  beurte,  rein  en  rooi 
voel  brand  die  stene,  kwistig  uitgestrooi. 

Toe  kom  ek  uit  my  droom  — verdwaasde  kind 
wat  net  ’n  bak  met  droë  blare  vind. 

Die  holkrans  is  ’n  vreemde  ding:  getrou  herhaal 
dit  wat  mens  teen  hom  inskreeu,  elke  klank;  van  self 
beweer  dit  niks,  slaan  nors  terug  wat  sy  gewelf 
versteur  en  skyn  van  lewe  wek  deur  vreemde  skal. 

Vir  jare  dring  ek  steeds  gebiedend:  Wie  is  ek? 

— ontvang  dieselfde  vraag  terug;  verdwaas  en  ru 
uit  wanhoop  teen  die  welwing  roep  ek:  Wie  is  U? 

— net  eie  angste  wat  ek  so  tot  lewe  wek. 

Verlore  pleit  ek:  Wie  is  ek  en  wie  is  U? 

Die  kranse  wat  ek  laag  op  laag  deursoek,  ek  self 
is  gans  te  vlak  om  tot  U wese  deur  te  delf. 

U hemel  strak  gespan  en  blou,  staan  hoog  gerond 
oor  my  wat  U wil  soek  met  kennis  van  die  grond. 

Genade  Heer,  vemeem  ek  dan  geen  klank  van  U? 

Die  woord  wat  U bevat,  waar  vind  ek  hom? 

’n  Woord  is  net  maar  klank  wat  heenwys,  weg. 
na  iets  wat  ek  begryp,  ’n  klank  verkneg, 
wat  klink  met  waarde  net  wat  uit  my  kom. 

Die  woord  is  uit  hom  self  vir  ewig  stom, 
verslaan  met  dat  dit  my  verlaat,  ’n  sug 
wat  steeds  herbore  word  en  eindloos  vlug 
soos  geure,  blakend,  wat  in  sonlig  blom. 

Ek  sit  verdwaas,  verlore  om  ’n  Ding 
wat  Alles  is  en  in  Sy  Wese  hou, 
die  Onbeperkte,  in  te  eng  en  nou 
in  my  begrip  en  in  ’n  woord  te  dwing. 

My  armoed  bedel  klanke,  oer  en  ru. 
om  mee  die  juiste  woord  te  klink  vir  U. 
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As  ek  die  ruimste  woord  vir  U moet  klink, 
moet  ek  by  mense,  in  vergeelde  boek 
die  juiste  kennis,  wetenskap  gaan  soek; 
ek  moet  die  ruimte  in  waar  sterre  blink, 
aan  wyses  vra:  Hoe  in  die  oerbegin 
die  bron  van  al  wat  lewe,  stof,  geslaan 
kon  word  uit  niks,  hoe  lewe  kon  ontstaan 
en  in  atoom  en  sel  die  stof  tot  sin 
verbind  in  samespel,  aan  wyses  vra: 

Wie  maak  die  siel  en  weef  dit  in  ’n  sel 
om  same,  tot  die  einde  ingeknel 
in  bitterheid,  die  mens  se  vorm  te  dra? 

Wie  maak  die  spierwit  donderblits  wat  grof 
die  siel  tot  lewe  ruk  uit  droë  stof? 

- Die  siel  is  blind  en  wat  ons  ken  as  siel  is  bloot 
net  spanning,  prikkelgolwe  in  die  senustel 
waarmee  die  buitewêreld  in  ons  voorhoof  wel, 
daar  blinde  gange  van  die  brein  oopstoot, 
vir  ewig  spore  laat  waaruit  bewussyn  groei, 
die  Ek,  Persoonlikheid,  my  eie  self  wat  maak 
dat  flitse  uit  die  stof  die  regte  gange  raak, 
as  dade  langs  die  spiere  uit  na  buite  vloei. 

Met  suurstof  word  die  brein,  waarin  ek  woon,  gevoed 
langs  duister  tonnelgange  van  die  slagaarbloed. 

Deur  wisseling  van  stowwe  bly  die  lewensboog 
gespan,  Persoonlikheid  en  Gees  regeer,  blom  hoog 
in  my.  Dog  sluit  die  suurstof  af:die  vorm  ontbind, 
bewussyn  stort  verlep  ineen,  die  siel  sterf  blind.  - 

-Jy  vra  my:  Wat  is  Lewe?  Wat  die  Dood? 

Reaksie  net  van  stof  teen  stof,  ’n  spel 
van  suur  en  eiwit  in  eenselfde  sel 
gebind,  waar  talle  selle  in  hul  nood 
om  te  bestaan  ’n  vorm  of  lyf  vertoon 
en  elk  ’n  taak  verrig.  ’n  Fyn 
geweefde  net  verwek  die  skyn 
van  sielsbestaan  wat  in  die  voorhoof  woon, 
vandaar  die  lewe  dwing  deur  dit  te  wil. 

Sy  donker  tweeling,  Dood,  verskyn  net  waar 
die  vreemde  samespel  so  kil  bedaar; 
die  sel  verspring  sy  band,  die  siel  lê  stil. 

Die  Lewe:  wil  wat  vorm  kon  vind. 

Die  Dood  is  vorm  tot  stof  ontbind.  - 
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- Wat  ons  as  lewe  ken  is  net  maar  stof,  nukleussuur 
en  eiwit,  ingekluis  in  selle  waar  die  band  hul  bind 
om  ewig  na  verval  steeds  weer  dieselfde  vorm  te  vind, 
hul  voortbestaan  met  krag  uit  wisselinge  aan  te  vuur. 

So  innig  saamgehuis  in  ewewig  en  vloeibaar,  slyt 

hul  teen  mekaar,  tot  jeug  en  groei  verval  in  ouderdom, 
maar  voor  ontbinding  intree,  wek  hul  jonger  selle  oni 
met  vaste  vorm  gebind  te  bly  in  wisselspel  en  stryd. 

En  as  hul  self  dan  afgelewe,  sonder  drif  en  moeg 
die  einde  van  hul  gang  bereik,  die  dun  wand  wat  hul  knel 
ontvlug,  word  hul  opnuut,  oneindig,  na  rus  en  kragherstel, 
gevang  in  jonger  selle  — gange  wat  hul  af  moet  swoeg.  - 
Die  wyse  gloei  van  trots  om  hy  die  lewe  in  ’n  sel 
en  durend  in  reaksie  van  die  dooie  stof  kon  knel. 

- Die  juiste  kyk  op  die  heelal  is  dat  dit  groei 
uit  oerstof  wat  gestadig  uit  die  niks  voortvloei: 
een  oomblik  is  daar  niks,  dan  skielik  is  daar  gas 

- waaruit?  Onkundig  bly  ons  in  die  duister  tas. 

Die  gas  versprei  hom  verder  as  die  mens  kan  meet, 
verskyn  as  skyf  wat  ewig  draai,  maar  wie  sal  weet 
waarom?  Sy  wenteling  laat  swaartekrag  ontstaan 
waaruit  derduisend  hemelstrate  in  ’n  baan 

verdig;  waar  elkeen  tol  om  eie  as  en  om 
die  ongesiene  oord  van  hul  verskyning,  blom 
planete,  aardes,  sonne  digter  uit  die  kolke 
en  draai  drievoudig  deur  die  ruimtes  om  en  weg. 

Die  Spil  waaruit  die  heelal  vlug,  wat  alles  sameheg, 
bly  ewig  vir  die  mens  verberg  deur  newelwolke.  - 

- Wat  ons  as  heelal  ken  is  net  maar  gasse,  waterstof 
wat  bandeloos  vervloei  het,  nêrens  deur  ’n  grens  versper, 

’n  gasskyf  wat  gestadig  draai,  deur  wentelinge  ster 

en  sterrestelsels  laat  verdig  uit  hom,  verhit  ontplof 

in  skerwe  as  planete,  aarde,  om  sy  as  verkil 

laat  kring  en  met  ontleende  lig  uit  diepste  ruimte  skyn; 

of  wat  deur  wisseling  in  eie  hart  die  krag  laat  spil 

wat  in  atome  skuil,  selfligtend  word,  gesterk  teen  kwyn 

deur  durend  nuwe  oergas  op  te  neem,  so  ewewig 

behou  in  was  en  taan;  tog  eindelik  aan  ons  sy  lig 

onttrek,  miljoene  jare  lig  die  ruimte  ver  inswerf 

waar  mense-oog  dit  nimmermeer  bereik  en  skynbaar  sterf. 

Wat  ons  as  heelal  ken  met  flikkersterre  uitgestraat, 

is  deel  net  van  ’n  ruimte,  ongemeet  en  sonder  maat.  - 
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Oneindig  lank  gelede,  joggie  in  die  vlei, 
was  ek  ’n  god  in  eie  reg  en  het  beslis 
oor  lewe,  dood  van  gogga,  voël,  en  akkedis; 
al  wat  my  ryk  ontbreek,  maar  self  gevorm  uit  klei. 
Twaalf  torre  in  ’n  ry  met  garing  aan  hul  been 
het  ek  met  trek  en  swaai  uit  eie  wil  gedwing 
om  snorrend  op  en  af  gevange  rond  te  kring 
om  my,  — na  willekeur  my  torre  uitgeleen; 
die  sterre,  hemelstraat  geken,  my  min  gesteur 
aan  hul  wat  draaiend  leef,  geleende  lig  ontvang, 
deur  swaartekrag  gedwing  om  in  hul  baan  te  hang 
en  tog  vir  ewig  vry  die  ruimte  in  wil  beur. 

Verneder,  laag  het  ek  geval  en  moet  ek  snor 
om  ster  in  hemelstraat,  gevange  soos  ’n  tor. 

Ek  soek  ’n  vaste  kern  waarom  ek  my  kan  heg: 

’n  siel  wat  in  my  woon,  wat  Ek  is,  uit  my  as 
sal  opstyg,  voor  U troon  verskyn  van  stof  ontlas, 

— ’n  stut  wat  nooit  sal  sterf  en  teen  verdelging  veg; 
’n  aardbol  wat  bewus  geskep  is  met  ’n  doel, 
my  tuiste  waar  ek  in  gebore  word  en  woon, 
my  lewe  af  leef,  sterf  en  in  sy  skoot  as  Ioon 
omhul  word,  veilig  in  ontbinding  toegewoel; 
heelal  waar  U met  vaste  wil  aan  perke  stel 
die  diepste  buiteruimtes  wat  my  met  angste  knel; 

’n  Skepper  wat  ek  in  die  verste  hemelboog 
uiteindelik  aanskou  met  heldersiende  oog. 

Ek  wil  onsterflik  wees,  ek  wil  U eindlik  sien, 
gestil  tot  siel  en  U as  siel  in  stilte  dien. 

Daar  is  geen  vaste  kern,  maar  alles  vloei, 
en  nêrens  is  daar  rus  waar  elke  sel 
sy  bou  verbreek,  opnuut  sy  vorm  herstel 
dan  weer  verval  en  net  maar  skynbaar  bloei; 
planeet  en  sterre  tol  verdig  uit  gas, 
vervlug  al  ligtend  eie  kem  en  kwyn 
die  ruimte  in,  of  spat  uiteen  en  skyn 
as  duisend  jare  lig  van  vorm  ontlas; 
in  elke  vorm  verberg  die  dood  sy  drag, 
uit  elke  dood  put  nuwe  lewe  krag; 
daar  is  geen  vorm  wat  ewig  deur  bestaan, 
net  wenteling  verwissel  kom  met  gaan 
vir  ewig.  Opperwese,  maak  my  vroed; 

Is  U van  self  die  Vormlose  Vloed? 
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Ek  sit  so  ecnsaam  langs  dic  stroom  cn  kyk 
hoe  alles  wegvloei:  dooie  beeste  wat 
met  stywe  bene  dryf  voor  hout  wat  nat 
en  log  verbyrol  tussen  skuim  en  slyk. 

Ek  sien  hoe  tye  oor  die  bulte  stroom, 
hoe  elke  dag  verbydryf,  met  die  nag 
wat  volg  verweef  tot  lig  en  donkcr  vag 
en  vaskleef  soos  ’n  sinnelose  droom. 

Ek  sien  hoe  alles  van  hul  self  nie  wis 
en  in  die  oomblik  dat  hul  word,  rceds  was; 
wat  voorgaan  en  wat  volg  in  my  eers  vas 
gewig  word  in  die  tyd,  betekenis, 
want  ek  staan  tussen  toekoms  en  verlede: 
vir  my  onsigbaar,  Tyd,  vir  ewig  Hede. 

’n  Somber  droom  besoek  my  tent:  Die  vreemde  land 
waar  ek  vertoef,  verberg  ’n  ou  kastcel  oorgroei 
met  rankgoed,  wyl  ’n  grag  die  kale  klip  omvloei; 
die  valbrug  daal,  die  ysterpoort  kraak  oop,  as  pand 
van  trou  dat  ek  al  honderd  kamers  af  sal  soek 
moet  ek  my  siel  uitlewer  aan  die  gryse  wag: 

-Jou  vrae  word  deur  wyses  beurtelings  betrag, 
in  elke  kamer  een;  die  antwoord  uit  sy  bock 
ontsluit  die  poort  wat  volg;  gaan  voort,  jou  vra  is  vry 
tot  waar  jy  in  die  laaste  kamer  wysheid  kry.  - 
Die  laaste  poort  het  ek  verslyt  bereik,  gevra: 

Waar  vind  ek  U?  Die  holrug  ryperd  van  die  Dood 
staan  daar  en  wag  gelate  om  my  weg  te  dra 
na  waar  U self  U groot  geheimenis  ontbloot. 

Vervaard  en  onbereid  het  ek  gevlug 

terug  die  lewe  in,  al  ylend  langs 

die  diepste  wysheid  heen  gedryf  deur  angs. 

Die  gryse  wag  ontvang  my  by  die  brug, 
oorhandig  swyend  my  vergete  siel: 
die  ding  herken  ek  nic;  totaal  vcrslyt 
en  waardeloos  vermolm,  deur  soek  verniel, 
wou  ek  dit  oor  die  harde  burgmuur  smyt; 
dit  kleef  my  hande  aan,  ’n  donkcr  vlek 
wat  in  my  vloei,  verderf  se  muwwe  geur 
versprei  tot  ek  my  ingewande  uit  kon  skeur 
en  sterf  daar  op  die  godvergete  plek. 

- Gaan  heen  — terug,  net  dwase  sonder  band 
verdwaal  nog  ooit  uit  eie  kinderland.  - 
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Hoe  ver  het  ek  gedwaal  uit  bande  van  my  jeug! 

Ai  God,  uit  skadus  van  die  Boom  van  Kennis  loop 
geen  enkel  pad  terug  na  my  fontein  wat,  oop 
en  helder,  vlei  en  veld  omvloei  met  lewensvreug. 

My  dwaalpad  kring  steeds  dieper  dieptes  in  waar  ster 
op  ster  gedoof  en  koud  steeds  sinloos  verder  snel, 
waar  alles  ewig  vloei,  wegdy,  tot  ek  ontstel 
ontdek  hoe  juis  die  Boom  die  pad  na  U versper. 

My  siel  swerf  uit  in  hierdie  ruim  waar  alles  vloei, 
sweef  oor  die  vloed  en  soek  vergeefs  in  hoë  swerk 
’n  stut  — ’n  vaste  punt  wat  in  die  vloeiing  sterk 
en  onverganklik  staan.  Geen  tak  het  ooit  gegroei 
aan  hierdie  Boom  waarin  ek  afgemat  kon  vlug, 
g’n  hout  wat  veilig  oor  die  vloed  kan  dryf  as  brug. 

Verdwaal  en  blinde  vreemde  in  die  nag, 

vol  angs  en  afsku  in  die  duister 

het  ek  gewaak,  na  hoefgeklop  geluister 

waar  uitgeteerde  rydier  wag, 

gewaan  díe  onding  bring  ’n  groue  slot 

aan  elke  hoop  wat  skugter  bot, 

en  voor  die  poort  waar  laaste  wysheid  woon 

met  dwase  onbegrip  gehoon. 

Hoe  kon  ek  weet  dat  net  díe  donker  skim 
met  my,  wat  afgeswerf  en  blind 
is,  uit  die  lewe  wegwys  op  kan  klim 
na  waar  ek  U uiteindlik  vind? 

Ek  wil  beskut,  getroos  wees,  veilig  tuis 
en  tydbevry  by  U aan  huis. 

Gejaagde  swerwer,  met  ’n  wilde  krag 
wat  rusteloos  deur  golf  en  deining  ploeg 
van  kus  tot  kus  en  met  beskuimde  boeg 
die  kruin  van  branders  skeur;  so  sonder  slag 
kom  ek  die  hawe  ingespoel,  my  vrag 
uit  elke  hoek  van  U heelal  gehaal 
nou  waardeloos;  my  romp  en  ruim  word  kaal 
geplunder  waar  ek  mat  en  willoos  wag. 

Gedoof  is  drang  en  sug  na  vreemde  lande; 
gemeer  en  windstil  word  my  romp  deur  meeu 
en  swawels  klaaglik  eindeloos  omskreeu; 
ek  lê  verlaat  en  roes  op  eie  strande 
met  slap  getou,  verwaaide  dek,  — so  stil 
my  angs.  Ek,  leë  bak,  wag  op  U wil. 
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III.  BRON 

Ek  soek  toe  by  die  kerkhof  langs;  daar  staan 
’n  naaldsipres  en  waghou  oor  ’n  graf 
wat  tussen  ander  hopies  grond  so  saf 
en  geil  sy  wortels  voed.  Bewoc  gaan 
ek  teen  hom  leun,  omarm  sy  skurwe  bas 
cn  vra  hom:  sê  tog  wie  jou  maker  is? 

- ’n  Vraag  soos  dié  bring  net  bekommernis, 

’n  dwaas  is  dit  wat  hom  daarmee  belas. 

Maar  aldeur  wys  die  naald  so  strak  omhoog 
en  knik  bedagsaam  stadig  in  die  wind; 
ek  kyk  en  sien  die  helder  bron,  word  blind 
geskroei,  gewaar  nog  net  die  son  se  oog. 

Is  dit  wat  wag  op  elkeen  wat  U soek? 

Verskriklik  is  die  God  wat  so  vervloek. 

Nog  nooit  het  ek  dic  wind  gesien,  die  ding  wat  voor 
my  oë  bome  skuins  Iaat  hang,  die  stof  opsweep 
in  suile  wat  besete  oor  die  vlaktes  streep, 
deur  blare  fluister,  ruis  en  sing  tot  in  my  oor. 

Hoe  word  dieselfde  voedsel  wat  ck  eet  tot  bloed 
omskep,  die  brein  — wat  uit  eenselfde  bron  ontspring 
gewek  tot  lewe  om  in  heerskappy  tc  dring 
deur  been  en  spiere  uit  dieselfde  stof  gevoed? 

Wie  het  die  saad  so  onbestand  gemaak  dat  wind 
dit  opraap,  rondom  saai,  die  bulte  dig  bcvolk 
met  nageslag  terwyl  die  stamboom  storm  en  wolk 
trotseer,  bestendiging  in  eie  saadkring  vind? 

Maar  omdat  ek  nie  sien  en  omdat  ek  nie  weet: 

Sal  ek  moet  ophou  glo  en  moet  ek  U vergeet? 

Uit  dieptes  klim  die  golwe  op  wat  swart 
uitrond,  onihoog  en  wild  versanding  tart 
wat  skuur  en  skuif  in  donker  waterskoot 
tot  witgekuifde  drifte  stuif  en  stoot 
op  strand,  langs  hellings  niet  getcmdc  hart 
verstil  tot  duineveld  vol  stomme  smart 
om  onmag  teen  die  land  — soos  koue  lood 
en  swaar  — waaruit  omwolkte  kruin  die  dood 
met  trappe  daal  en  duine  stuit  met  pluim 
van  plante  op  hul  kruin,  dan  nors  en  bloot 
die  see  insak,  sy  wilde  lewc  tart 
en  rem  tot  branding  vlek  met  fluim 
waar  elke  golf  versand,  verruis  in  skuim 
cn  elke  strand  wcgkalf  in  see  se  ruim. 
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Die  see  staan  op,  geswel  in  vloed,  en  klots, 
weer  tam  terug  vir  ewig  leeg,  sy  sand 
so  blank  geskuif  langs  some  van  die  land 
waar  swaartekrag  uitbrand  teen  sand  en  rots. 

Uit  hemelstraat  word  eindeloos  deur  wenteling 
opnuut  planeet  en  ster  gemaal  wat  ligtend  vlug 
die  ruimtes  in,  en  struike  deur  hul  saad  en  vrug 
opnuut  geslagte  saad  en  struik  te  voorskyn  bring. 

In  onbestendigheid  wat  deur  planeet  en  boom 
heenspoel,  net  vloed  om  vloed  ontwil,  het  ek  as  mens 
gewaan  die  beeld  van  eie  doem  om  ingetoom 
te  klots,  geslagte  wat  aangolf  teen  tyd  se  grens. 

Met  dowwe  oë,  uit  genade  onverdien 
geheel  deur  U,  kan  ek  my  self  nou  sien. 

Die  maan  weet  nie  dat  hy  gebonde  om  die  aarde  kring, 
dat  wisseling  van  eb  en  vloed  vir  ewig  uit  hom  klots, 
die  see  sien  nooit  sy  ronding  rusteloos  teen  strande  bots 
of  dat  die  maan  beskuimde  golwe  uit  sy  vloeiing  dwing; 
die  bome  blom  en  weet  nie  dat  hul  vrug  die  dwang 
van  jaargetye  is,  die  blomme  weet  nie  dat  hul  trots 
die  drang  van  sonbestraling  is,  en  nooit  vermoed  die  rots 
sy  maagskap  met  die  see  waaroor  die  meeue  skreeuend  hang. 
Die  sterre  weet  nie  van  hul  glans,  die  oggend  van  sy  fleur, 
die  leeurik  weet  nie  van  sy  sang,  die  tortel  dat  hy  treui. 

Dis  ek,  net  ek  wat  van  geboorte  weet  en  dood  — so  wrang. 

Die  afgrond  weet  nie  dat  hy  skeur,  die  leeu  nie  van  sy  krag, 
die  pou  nie  dat  jy  pronk,  dan  sterf  ten  spyte  van  jou  prag. 

Van  my  kan  net  die  helfte  sien,  is  helfte  blind  en  bang. 

A1  bedelend  het  ek  vereensaam  U heelal  deurkruis, 

geglo  dat  ek  slegs  ster  en  sterrestelsels  sien  vergaan 

in  eindelose  reeks  wat  sonder  doel  uit  vaste  baan 

verskiet  en  blind  gemeen  my  stof  sit  kringend  vasgekluis 

in  nutteloos  herbore  word  om  dan  te  sterf;  geruis 

van  golwe  in  hul  rustelose  kring  van  kom  en  gaan 

deur  vorm  en  skuim  wat  net  maar  bruis  en  raas,  wek  bitter  waan 

van  siele  wat  verlore  immer  deur  geslagte  suis. 

Maar  diep  in  sien  ek  staan  ’n  ronding  in  die  waters  op 
wat  dy  en  dein  tot  waterblad  verdwyn  in  skuim  en  krul 
wat  bruisend  opstoot  met  ’n  wilde  vaart  in  sproei  gehul, 
dog  eer  nog  sand  en  rots  die  woede  van  die  golwetop 
afklou  en  rem,  raap  speels  die  wind  ’n  vlokkie  en  hy  klim 
daarmee  bevry  die  hemel  in  tot  oor  die  verste  kim. 
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Dic  see  lê  tussen  duine  ingewoel; 
sy  waters  stuif  al  langs  die  bloupad  uit, 
bring  sand  en  sout  wat  met  rivier  cn  spruit 
oor  krans  en  rots  sy  diepte  toe  wil  spoel; 
maar  telkens  kom  dic  maan  so  bleek  cn  ruk 
sy  deining  op  tot  ruiters  landwaarts  snuif 
en  vry,  met  winde  in  hul  wilde  kuif, 
wil  spring  oor  duine  wat  weerbarstig  buk. 

My  siel  lê  in  my  weefsel  vasgestik, 
met  bitter  brak  van  drome  toegcslik, 
tot  U my,  witgeblom,  gcnadig  pluk 
uit  vlok  en  skuim  uit  stolling  los  geruk. 

In  eindelose  woeling,  siel  en  see, 
in  onrus  — tot  ontbinding  — vasgesmec. 

Een  donker  nag  so  tussen  slaap  en  waak 
al  met  die  gladde  nat  strook  langs  die  strand 
het  ek  geloop  waar  golwe  dofwit  brand, 
en  dwingend  aan  die  see  gevra:  wie  maak 
jou  onrus,  waarorn  moet  jy  raas  en  spoel 
as  ander  mense  slaap?  - Die  rotse  en  sand 
wat  in  my  bodem  rem,  die  wye  land 
wat  kranse  om  my  span,  het  net  een  doel: 
om  bros  en  stil  te  laat  versteen  cn  stol 
die  vremde  brand  wat  in  my  golwe  rol. 

Dis  daarom  dat  ek  langs  die  duine  swerf, 
want  drang  van  elders  in  my  wil  nie  sterf. 

Ek  stap  jou  golwe  in,  omhels  my,  broer  ~ 
die  tweeling  van  die  siel  wat  in  my  roer! 

Die  troos  van  waters  wat  tot  bulte  styg 
deur  ongetemde  brand  om  hoog  en  trots 
die  ruimtes  in  te  stuiwe,  eer  hul  klots 
opsteier,  half  verstik  hul  drif  uithyg, 
die  seevlak  snuiwend  kap  dan  wild  neersyg 
met  windgedryfde  mane  wyd  oor  rots 
en  sand  versproei,  gestrem  teen  duine  bots, 
deur  strande  ingehok  dog  nimmer  swyg 
en  sonder  rus  vir  altyd  siedend  kecr 
as  golwe  landwaarts,  bleck  en  uitgeskuim 
weggly  die  dieptes  in.  herbore  weer 
die  stryd  vervat  getooi  met  nuwe  pluim. 
Vertroosting  wat  nou  voorgeslagte  bring 
en  in  my  hoog  cn  mild  soos  golwc  spring. 

15 


Letterkunde2 


U het  hier  langs  verby  gegaan,  net  waar  ek  kyk 
staan  spore  van  U gang:  die  kuile  wat  U vul, 
die  kruin  van  berge  wat  U met  die  see  omhul, 
die  vaste  orde  van  seisoene,  vorm  van  slyk 
en  druppels  dou  waar  somers  aan  die  grassaad  pryk, 
graniet  vergruis  tot  krummelstrand  wat  roer  en  woel, 
die  see  met  sand  bedwing  waar  golf  uitbrand  en  spoel, 
die  selle  van  my  lyf  waarin  my  lewe  wyk. 

Ek  sien  U spore  ewig  in  U skepping  staan, 
net  tekens  wat  die  newels  inkoers,  hoë  oord 
waar  U in  toef:  spore  maar,  geen  beeltenis! 

U troos  my,  swerwer,  wat  U eers  met  blindheid  slaan 
dan  rig  tot  waar  geen  oog  wat  leef  die  donker  poort 
gewaar  wat  veilig  lei  in  U geheimenis. 

Ek  moes  die  plaasfontein  verlaat,  U skepping  in  verdwaal, 
moes  vastigheid  in  wetenskap  voel  wankel,  net  U vloed 
behou  in  ewewig  wat  dring  en  klots  tot  in  my  bloed 
U boodskap  skroeiend  brand  van  muwwe  stof  wat  aldeur  maal 
in  kringe  van  getye,  doem  om  eindeloos  herhaal 
te  word  totdat  die  drang  na  vorm  versadig,  uitgewoed 
verstil,  my  siel  wat  geen  getye  ken,  bevry  vir  goed 
die  eindigheid  ontstyg  wat  alle  stoflikheid  omstraal. 

Ek  moes  die  ruimtes  in  verdwaal  en  leer  dat  alle  stof 
verganklik  is  asook  my  blinde  deel,  dat  net  my  gees 
U hele  skepping  in  hom  self  bevat  en  alles  noem, 
juis  daarom  meer  is  as  die  stof,  verhef  is  bo  U doem 
wat  in  die  dinge  klop,  dat  ek  verlos  van  vorm  en  vrees, 
versoen  die  donker  poort  betree,  getroos  kom  in  U hof. 

In  my  kan  ek  nie  sterf:  ek  soek  na  my, 
vind  net  in  klanke  vasgelê  ’n  naam; 
ek  loop  met  al  my  voorgeslagte  saam 
daarmee,  al  met  die  pad  soos  ons  gely 
het,  tot  waar  U in  oerbegin  ons  saamgeklei 
het;  ek  staan  naak  voor  U en  afgeval 
het  roem  van  al  my  dade,  voddens,  al 
my  trots;  van  my  het  net  die  klank  gebly. 

Ek  soek  U aangesig,  o Onbekende: 
vir  U ook  vind  ek  net  ’n  klank,  en  Heer 
word  U genoem:  die  milde  withaar  vader! 
die  is  U nie;  ons  kan  U net  maar  nader 
terwyl  ons  bid,  gebroke  glo  U weer 
díe  kennis  van  ons  af  en  sy  ellende. 
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Waar  dit  sy  las  aan  dooie  hout,  vcrsuipte  skaap 
die  see  instoot,  het  ek  die  stroom  gcvat,  sy  spoor 
gevolg  waar  watergras  hom  in  die  lccgtcs  smoor, 
deur  bosse  waar  sy  wye  draaie  dryfgoed  raap, 
by  stede  langs  waar  vragte  vuil  van  mens  cn  dier 
sy  gang  verdik,  fabrieksriool  hom  giftig  maak, 
deur  vleie  waar  die  broeivocls  in  hul  neste  waak, 
tot  in  die  vlakte  waar  sy  reinheid  seëvier. 

Die  biesies  oor  hom  stoot  ek  weg,  ontbloot  sy  oog 
met  kalm  en  diep  in  wolke  aan  die  hcmelboog. 

So  stil  soos  U genade  wel  hy  op  en  vloci 
die  wye  wêreld  in  waar  alles  smetloos  bloei. 

Ek  buig  my  oor  die  Bron  en  deur  my  bceld  heen  skyn 
die  lug  en  wolke:  U heelal  verstil  my  pyn. 

Genade,  Here:  tot  op  laas  my  gees  van  wal  moet  steck, 
die  lang  reis  vat,  laat  sonder  letsel  dit  my  stof  bewoon, 
dat  as  die  dun  vlies  van  die  ecue  in  my  oë  brcek, 
ek  volbewus  en  gaaf  my  vorm  kan  aflê  voor  U troon; 
laat  ek  tot  troos  die  langpad  langs  drie  beelde  met  my  vocr: 
die  laeveld,  waar  tussen  struik  cn  strooise  lewe  roer 
by  volmaan,  geil  en  hitsig;  koud  oor  hocvekl  cn  ver 
die  harde  winternag  in,  blank  en  rein  die  awendstcr; 
as  derde  Heer,  ou  Tafelbcrg,  die  ruwe  skurwc  rots 
wat  nors  die  neweldeken  van  sy  skoucrs  skuif,  mct  trots 
die  woeling  aan  sy  voet  minag,  en  kalm  oor  golwe  staar 
waar  mense  argeloos  die  waterstilte  binnevaar. 

’n  Laaste  bede:  As  dan  nog  my  dooie  stof  ontbind, 
laat  my  vir  ewig  hang  by  meeue  in  die  suidewind. 
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RAMPAT  (f  1961) : 


En  Toe  Bly  Daar  Agt 

1. 

Oolfantsklip  — die  jonger  geslag  sê  mos  teenswoordig  Oli- 
fant  — staan  soos  ’n  swaar  kolos  en  dommel  teen  die  kranse 
van  Kamola  se  wêreld.  Oos  van  Jakkalskuil-se-berge,  deur 
die  yl  bosse,  kruip  die  sanderige  pad  suid  en  oos  oor  Kabian, 
al  langs  die  Kamolariviertjie.  Oral  langs  die  pad  is  nog 
koolgate  te  sien  soos  die  kolebranders  vroeër  kole  gebrand 
het  vir  die  Zaaiplaats  tinmyntjie,  sowat  vyftien  myl  verder- 
aan.  Kolewaens  langs  hierdie  eertydse  wurgsandpad  het  dan 
ook  die  groot  ou  Olifantsklip  in  sy  eeueslaap  nie  die  minste 
gesteur  nie. 

Vorentoe  is  ’n  lang  skotige  opdraande  wat  die  ou  ver- 
weerde  vragmotor  laat  kook  en  snork.  Eindelik  is  die  vrag 
bo.  Hiervandaan  kry  jy  ’n  pragtige  uitsig  op  ’n  groot 
komagtige  vlakte  met  ’n  reuse  spitskop  so  byna  in  die  mid- 
del.  Pramkop!  Aan  hoeveel  het  jy  nie  al  ’n  droë  glimlag 
van  stille  genot  verskaf  by  die  aanskou  van  jou  vorm  en  die 
aanhoor  van  jou  naam  nie.  So  fris,  so  maagdelik!  Dis  as- 
of  die  granse  skraal  sandwêreld  hier  al  sy  vrugbaarheid  in 
jou  uitgestort  het.  Pramkop!  Jou  naam  word  saggies  ge- 
prewel  deur  oud  en  jonk,  man  en  vrou,  ’n  towerwoord,  om 
dan  heuglike  herinneringe  op  te  wek  om  die  eensame  se 
eentonige  pad  te  verkort,  om  dan  opeens  op  te  skrik  asof 
uit  ’n  aangename,  strelende  droom.  Hoeveel,  vreemdeling  en 
inwoner,  het  nie  al  in  jou,  Pramkop,  die  simbool  gesien  van 
jeugdige  idealisme  en  vooruitstrewendheid  van  die  jong  ou 
Voortrekkerdistrik  van  Piet  Potgietersrus  nie!  Hoe  duide- 
lik  en  helder  omlyn  staan  jy  daar  soos  ’n  kamee  afgeëts  teen 
die  helderblou  skoongewaste  morelug.  Hoe  fier  en  tiots 
verpersoonlik  jy,  Pramkop,  die  gees  en  oorwinningsdrang, 
van  ’n  jeugdige  en  lewenskragtige  geslag! 

2. 

Met  swierige  swenke  en  swaaie  slinger  die  ou  negentien- 
soveel  se  afgeleefde  vragmotor  op  sy  wankelgang,  terwyl 
die  hoog  opgestapelde  vrag  dreigend  oorhel  na  die  kant 
toe  — dan  links,  dan  regs.  Hierdie  behendige  kantelinge  is 
dan  ook  bereken  om  die  vrag  se  ewewig  te  herstel,  terwyl 
die  twee  opgeskote  seuns  agterop  met  alle  mag  aan  weers- 
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kante  beur  om  te  kcer  dat  die  skuivvende  vrag  nie  stuk- 
stuk  verloor  nie.  Binne  die  tent  van  die  vraínnotor  sit  vader 
en  moeder  en  twee  dogters.  Dis  maar  taamlik  beknop, 
sodat  die  oudste  dogter  met  haar  linkerarm  die  deur  hou- 
vas  wat  half  oop  gehou  word.  Agterop,  eenkant  in  ’n  hoek, 
teenaan  die  vrag,  is  ’n  leuningstoel  vasgemaak.  Hier  sit  ’n 
verskrompelde  grysaard  en  bekyk  met  belangstelling  die 
wêreld  aan  sy  kant  van  die  pad.  Voor  hom,  teenaan  sy  voete, 
lê  ’n  plaashond. 

Niemand  praat  nie.  Dis  asof  die  gemoedere  net  so  swaar 
en  onvas  is  as  die  ou  vragmotor  op  sy  slingergang.  Selfs 
die  paar  hoenders  bo-op  die  vrag  het  lankal  reeds  hulle 
gekekkel  en  gekok-kok-kok-kóók  gestaak. 

Skielik  swaai  die  vragmotor  regsweg  om  ’n  gat  in  die  pad 
te  vermy  en  die  hoenderhok  tuimel  van  bo  af.  Nou  moet 
daar  eers  stilgehou  word.  Almal  klim  haastig  af  en  rek  in 
die  gouigheid  die  stramme  ledemate  voordat  aandag  aan  die 
verongelukte  hoenderhok  gegee  word.  Wagter  spring  ook 
af;  net  Oupatjie  bly  sit. 

— Ai,  maar  Pa  ry  nog  windmakerig,  nê!  — Dis  Johannes, 
die  tweede  seun  maar  die  derde  oudste,  wat  sy  pa  so  op- 
gewek  aanprys. 

— Ja,  die  pad  is  ook  so  uitgery  en  verrinneweer  deur 
gister  se  donderbuie.  — Oom  Bêrend  glimlag  droogweg. 
Intussen  het  Moeder  al  die  hoenderhok  reggedraai  en  is 
besig  om  haar  henne  te  paai. 

— Die  stomme  goed  het  so  geskrik  dat  hulle  nou  heel- 
temal  van  die  lê  af  sal  wees.  Oubaas  laai  julle  ook  so  sonder 
seremonie  af,  nê,  my  kiepies. — Jan,  die  oudste  seun  en  vier 
jaar  jonger  as  ousus  Maria,  kom  Moeder  te  hulp.  Hy  duik 
die  sifdraad  weer  uit  waar  dit  met  die  val  ingedruk  is  en 
maak  die  waterblik  ook  weer  reg  vas  in  die  hok. 

— Man,  sal  ons  nie  maar  eers  hier  ’n  bietjie  blaas  nic? 
Ons  moet  tog  ons  vere  ook  regskud  na  die  lang  tog.  — 
Moeder  is  besorg  oor  haar  hoendertjies. 

— Nee,  Vrou;  hier  voor  om  die  draai  is  die  Galakwecn- 
brug;  daar  kan  ons  ’n  bietjie  vertoof  en  asem  skep.  Ek  wil 
die  ou  wa  daar  sommer  vol  water  gooi  ook;  die  ou  dier 
kook  die  laaste  paar  myl  al  soos  ’n  ketel. 

Hier  en  daar  word  ’n  meubelstuk  en  kas  reggeskuif,  die 
hoenderhok  word  weer  opgelaai  en  die  hele  vrag  stewig 
vasgewoel.  ’n  Myl  of  wat  verderaan  kom  die  trek  by  die 
Galakweenbrug.  Almal  spring  af.  Oupatjie  word  afgehelp. 
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By  die  water  bokant  die  brug  is  ’n  klompie  meide  met  glim- 
mende  lywe  besig  om  hulle  te  was.  Eenkant  by  ’n  rcok- 
vuurtjie  sit  ’n  naturel.  Hy  staan  op  en  nader  oom  Bêrend. 

— Dag  my  baas. 

— So,  my  jong.  En  waar  gaan  jy  heen? 

— Ek  hy  gaan  daar  by  Piepieros,  my  baas.  Ja  my  baas. 

— O so?  Dorp  toe,  nê? 

— Ja  Baas,  ek  gaan  daar  by  die  dróp;  ek  soek  hom  die 
werk,  my  baas. 

Stilte. 

Weer  stilte.  Oom  Bêrend  stop  sy  pyp. 

— Maar  die  baas  ek  ken  vir  hom. 

— En  vanwaar  ken  jy  my,  my  jong? 

— Dis  mos  die  baas  Bêrend  Horring  wat  gebly  hierbo  by 
die  berg  by  baas  Lewies.  Maar  ekke  vra  die  baas  om  te 
saamry  daar  by  die  dróp.  — 

Johannes  het  die  gesprek  staan  en  aanluister  en  bied  ook 
sommer  aan: 

— Ja  Pa,  laat  hom  maar  saamry,  dan  kan  hy  aan  my 
kant  staan  en  die  vrag  help  vashou.  Kom  outatjie,  klim 
op.— 

— Nou  ja,  Hannes,  wys  jy  en  Jan  hom  maar  waar  hy 
kan  staan.  Kom  vrou,  klim  julle  in,  Johannesburg  lê  nog 
ver.  Jan,  kom  ons  help  Oupatjie  weer  op.  Kom  Pa.  — 

Met  merkbare  traagheid  kom  die  familietjie  nader,  traag 
om  die  plaaslewe  te  verlaat.  Johannes  en  Susan,  die  jongste, 
staan  nog  eers  eenkant  en  fluister.  Dis  duidelik  dat  Hannes 
voorgestoot  word  om  oom  Bêrend  te  pols. 

— Pa,  watter  pad  vat  ons?  Kan  ons  nie  maar  die  Vlakte 
se  pad  oor  Roedtan  en  Tuinplaas  vat  nie?  — 

— En  hoekom  dan  so  ’n  draai,  Hannes?  — 

— Ag  Pa  — val  Sannie  in  die  rede  — dan  gaan  ons  eers 
by  die  Besters  aan;  dan  kan  ek  nog  vir  oulaas  vir  Lena 
groet.  — 

— Wat  sê  jy,  Vrou? 

— Ek  wonder.  Wat  van  oor  Naboom  en  Nylstroom?  Dis 
tog  bergewêreld  ? — 

Jan  kom  nader  nadat  hy  die  kap  oor  die  verkoeler  weer 
toegeklap  en  vasgehak  het. 

— Het  dit  nie  dalk  laasnag  op  die  Vlakte  ook  gereent 
nie?  Daar  gaan  ons  sekerlik  in  die  turf  bly  sit.  — 

— Vader? — vra  oom  Bêrend  en  wend  hom  na  Oupatjie. 

— Die  berge  Bêrend,  die  berge!  Vir  oulaas!  — 
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Oupatjie  se  dun,  bewerige  stemmetjie  is  al  klaar  vol  heim- 
wee  en  kwalik  onderdrukte  weemoed.  Dit  laat  oom  Bêi’end 
dadelik  besluit: 

— Nou  ja,  oor  Naboom!  Maar  eers  in  Potgieter  stilhou 
vir  koffie.  Klim!  Spring  Wagter! 

Op  eenselfde  gang  slinger  die  trekkie  deur  Potgietersrus, 
deur  Naboomspruit  en  Nylstroom,  al  langs  die  Waterberge 
af  Johannesburg  toe.  Hoe  verder  hoe  swaarder  word  Jan  se 
gemoed.  Hierdie  kind  van  die  veld  kan  maar  nie  van  sy 
geliefde  berg-  en  boswêreld  afsien  nie.  Met  geweld  moet  hy 
hom  losskeur.  Ook  vir  Oupa  voel  dit  asof  ’n  ou  boom  in  die 
winter  verplant  word. 


3. 

Buyskop!  Soos  ’n  reusagtige  paddastoel  wat  plotseling 
oornag  tot  volwassenheid  opgespring  het,  doen  Buyskop  in 
die  verte  op.  Eensame  wagter  oor  die  Springbokvlakte, 
staan  hy  daar  soos  ’n  groot,  swaar  baken  wat  die  skeidings- 
lyn  aanwys  tussen  berg  en  vlakte.  Jan  se  hart  klop  geweldig 
en  onstuimig  by  die  aansien  van  hierdie  bekende  en  vir 
hom  so  geliefde  natuurwonder.  Wanneer  sien  ek  jou  weer, 
ou  Buyskop?  Wanneer?  Hy  beleef  ’n  gewelddadige  opwel- 
ling  van  verlange  en  heimwee  as  die  kranse  en  klowe  van 
Buyskop  al  duideliker  word  en  as  ’t  ware  die  dynserige 
kleed  aflê  en  hom  vertoon  in  al  sy  wasige  glorie  en  eensame 
verlatenheid ; fors  en  kragtig ! As  hy  tog  maar  altyddeur  sy 
ou  Buyskop  in  gesig  kan  hê,  dan  sal  dit  hierdie  eers  vae 
maar  dan  sterker  kloppende  onrus  in  sy  hart  kan  stil.  Ver 
in  die  verte,  tot  waar  dit  vervaag  teen  die  horison,  gehul 
in  ’n  dynserige  waas,  lê  die  Springbokvlakte  en  bak  in  die 
milde  middagson.  Vrugbare,  lewegewende  aarde!  Met 
sterker  groeiende  beswaring  sien  Jan  hoe  die  uitsig  op  ou 
Buyskop  telkens  versper  word  deur  verbyskuiwende  rante. 
Dan,  skielik,  slinger  die  trek  dieper  die  heuwels  in  en  ’n 
reeks  koppe  links  belemmer  die  uitsig.  Eindelik  sien  hy 
hom  glad  nie  meer  nie. 


4. 

Voordat  die  pad  die  Waterberge  verlaat  en  met  ’n  lang, 
steil  afdraande  afdaal  Warmbad  toe,  vorm  die  lae  berg- 
reeks  as  ’t  ware  ’n  rand.  Op  hierdie  rand,  onder  ’n  groot 
huilboom,  staan  die  vragmotor  nou,  vlak  teen  die  grootpad 
Op  aandrang  van  Moeder  en  Jan  en  Oupa  het  oom  Bêrend 
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besluit  om  hier  te  oornag.  Moeder,  omdat  sy  met  huiwering 
en  ’n  bang  hart  die  toekoms  instaar  en  hier  eers  tot  besin- 
ning  en  berusting  wil  kom.  Jan,  omdat  hy  eers  afskeid  wil 
neem  van  sy  geliefde  veld,  om  vir  oulaas  sterkte  te  put  vir 
’n  onaangename  taak.  Vir  Oupatjie,  omdat  hy  voel  hy  word 
hulpeloos  meegesleur  deur  onbekende  magte;  in  sy  magte- 
loosheid  wil  hy  hom  hier  aan  die  ou  huilboom  vasanker. 
Oom  Bêrend  is  ook  stil.  Sy  worsteling  is  al  verby  toe  hy 
voor  die  onvermydelike  moes  swig  en  besluit  het  om  die 
familie  se  heil  te  soek  aan  die  Rand.  Net  Hannes  en  Susan 
sien  uit  na  die  romanse  van  die  Rand.  Vir  hulle  jeugdige 
gemoed  sal  Johannesburg  hulle  stoutste  verwagting  vervul. 
O!  Wat  ’n  sprokieswêreld ! Wat  ’n  towerland!  Heerlike 
land  van  verwesenlikte  drome!  Hulle  gesels  dan  ook  op- 
gewek  om  die  kampvuur.  Oupa  lê  eenkant  naby  die  vuur 
onder  ’n  seiltjie  wat  oor  pale  en  stutte  gespan  is  as  besker- 
ming  teen  wind  en  reën.  Wagter  lê  by  Oupa  se  voete  en 
dreig  kort-kort  om  die  donker  in  te  storm.  Kleinbooi  sit  een- 
kant  by  sy  eie  vuurtjie  sy  skene  en  braai.  Hy  het  oom 
Bêrend  oorgehaal  om  hom  saam  te  neem  Johannesburg  toe, 
“want  die  nooi  moet  tog  die  kaffer  hê  om  te  kap  die  hout 
en  te  maak  die  vuur.”  Johannesburg  is  vir  hom  die  Eldorado 
waar  elke  jong  in  ’n  ommesientjie  genoeg  geld  bymekaar 
maak  om  soos  ’n  lord  terug  te  keer  en  die  plaasvolk  te 
verblind  met  sy  tsotsi-hoed,  koperraam  bril  en  bontleer 
skoene  en  om  met  ’n  gebaar  van  grootmoedige  tegemoet- 
koming  sy  wittand,  blinkoog  bruid  te  lobola  uit  die  hand  van 
’n  hardvogtige  vader.  Maria,  die  oudste  dogter,  al  heeldag 
stil  en  ingetoë,  sit  ook  langs  die  vuurtjie,  besig  met  haar 
eie  gedagtes.  Ook  vir  haar  bied  Johannesburg  ’n  nuwe 
lewe,  maar  nie  van  romanse  nie.  Haar  ongelukkige  en  ver- 
ongelukte  huwelik  het  haar  verbitter.  Na  haar  egskeiding 
het  die  jongmense  haar  al  hoe  meer  vermy  en  dit  het  haar 
aanvanklik  baie  leed  veroorsaak.  Later  het  sy  moedeloos 
geword  en  eindelik  verbitter  geraak  teen  almal  en  die  lewe 
oor  die  algemeen.  So  is  dit  dan  dat  hierdie  aand  vir  elk- 
een  van  die  klein  geselskappie  van  besondere  betekenis  was. 


Ete  om  die  kampvuur  het  nog  altyd  Susan  se  verbeelding 
geprikkel.  Met  rooster  en  braaispit  sorg  sy  dat  die  skaap- 
ribbetjies  geurig  gebraai  word  op  die  kole.  Daar  word  nie 
veel  gepraat  nie;  na  die  lang  trek  is  almal  rasend  honger 
en  gretig  word  die  braairibbetjies  en  droë  brood  verslind. 
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Eenkant  lê  Wagter  met  kwylende  bek.  Kleinbooi  se  phutu  is 
ook  al  gaar.  Hy  tel  die  driebeenpotjie  af  en  in  die  omge- 
keerde  deksel  word  ’n  milde  porsie  pap  geskep  om  stoom  af 
te  blaas.  Eerbiedig  nader  hy  die  kampvuur,  opgefrommelde 
hoed  onder  die  arm  vasgeknyp  en  hande  bak  gehou: 

— Ek  vra  die  shêba,  my  Nooi.  — 

— Ag,  Sannie,  gee  tog  vir  Kleinbooi  die  vleis  wat  oorge- 
bly  het.  Daar  in  die  kosblik  is  nog  ’n  stukkie  kouevleis,  gee 
dit  ook  vir  hom.  Agter  op  die  trok,  in  daardie  oop  kas  moet 
’n  leë  blik  wees  vir  Kleinbooi  se  koffie.  Kleinbooi,  jy  moet 
sorg  dat  Wagter  ook  ’n  stukkie  vleis  en  van  jou  pap  kry.  — 

Die  Boervrou  is  in  haar  element  as  sy  kan  troetel,  voed 
en  versorg.  Oupatjie  het  maar  net  so  effens  gepeusel  aan 
’n  sappige  ribbetjie  en  toe  die  grootste  deel  na  Wagter  toe 
gegooi.  Met  helder,  blink  oë  lê  hy  nou  en  staar  in  die  skar- 
lakenrooi  van  die  flikkerende  vuur.  ’n  Helder  gloed  slaan  uit 
op  sy  verskroeide  wangbene  asof  dit  die  glans  van  die 
vlamme  weerkaats. 

Oom  Bêrend  stop  sy  pyp  en  met  ’n  brandende  houtjie  uit 
die  vuur  steek  hy  dit  aan  en  leun  dan  behaaglik  agteroor 
teen  die  boomstam. 

— Het  jy  al  daaroor  nagedink,  Jan,  wat  jy  gaan  aanvang 
in  Johannesburg? 

— Ek  weet  nie,  Pa.  Vir  kantoorwerk  het  ek  geen  trek 
nie,  en  vir  ’n  ambag  is  ek  nie  opgelei  nie.  Wat  dink  Pa?  — 

— Wat  van  die  myne?  Ek  self  is  nog  gesond  en  sterk, 
maar  seker  nie  meer  jonk  genoeg  vir  daardie  soort  werk 
nie.  Ek  gaan  in  elk  geval  probeer.  Vir  jou  sal  hulle  met  ope 
arms  ontvang.  — Vraend  kyk  oom  Bêrend  Jan  aan.  Jan  skuif 
onseker  en  kriewelrig  rond,  maar  met  merkbare  inspanning 
dwing  hy  sy  dwalende  gedagtes  vanuit  die  omringende 
duister  terug  na  die  gesprek: 

— Ek  weet  nie  so  reg  nie,  Pa.  Ek  sal  maar  seker  by  een 
van  die  myne  probeer.  As  Pa  so  dink.  Voorlopig  tot  ...  — 

— Tog  nie  in  die  myne  af  nie,  kind  — pleit  Moeder,  — 
tog  nie  in  die  myne  nie.  Daar  gaan  jy  ’n  gewisse  dood  tege- 
moet.  Jy  wat  so  lief  is  vir  die  plaaslewe  moet  nou  in  ’n 
gat  gaan  afkruip!  Ondenkbaar!  Dink  tog  liewers  aan  iets 
anders.  — 

Susan,  die  opregte,  die  warmhartige  en  impulsiewe  is 
dadelik  gereed  om  vir  Jan  die  wapens  op  te  neem: 

— Dis  daardie  nare  oom  Lewies  se  skuld  dat  Jan  nou 
hier  sit.  Ons  was  so  gelukkig  op  Amandelhoogte.  Oom 
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Lewies  kon  maklik  nog  vir  Jan  ook  geneem  het.  Maar  nou 
is  Klein  Lewies  mos  rus  die  baas  vandat  hy  van  die  land- 
bouskool  terug  is.  — 

— Nee  Susan,  dis  nie  regverdig  nie  — vermaan  oom 
Bêrend, — Klein  Lewies  is  sy  pa  se  enigste  seun  en  erf- 
genaam  en  hy  is  volkome  reg  waar  hy  beweer  dat  Amandel- 
hoogte  te  min  landegrond  het  vir  twee  boere.  Dan  ook  is 
die  plek  baie  verwoes  deur  oorstrominge  die  passeerde 
jaar.  — 

— Ja  — sug  Moeder  — dis  wat  Jan  ook  moes  gedoen  het, 
landbouskool  toe.  — 

Hannes  is  die  optimis  van  die  familie,  die  ondempbare,  en 
lughartige : 

— Nee  wat,  ou  Jan,  ek  sê  soos  Pa,  die  myne  is  die  plek 
vir  jou;  geld  soos  bossies.  Wat  sê  jy,  Ousus?  — 

Hannes  vryf  sy  hande  van  genot  en  lag  opgewek.  Maria 
was  heeldag  stil  en  afgetrokke  en  het  haar  dusver  nog  nie 
sáám  met  die  gesin  gevoel  nie.  Haar  antwoord  weerspieël 
dan  ook  haar  gemoedstoestand.  Gevoelvol  en  byna  driftig 
antwoord  sy: 

— Vir  Ouboet  sal  dit  seker  ’n  afwisseling  wees  as  hy  hom 
daar  gou  kan  aanpas.  Ek  hoop  so.  Vir  my  is  dit  ’n  ware 
verlossing  van  die  eenselwige  plaaslewe  waar  almal  vir 
almal  ken.  Soos  vandag  is,  so  is  more,  oormore,  die  hele 
jaar!  Ek  gaan  seker  ’n  ander  lewe  lei  in  Johannesburg,  ek 
gaan  ’n  gans  ander  mens  wees ! — 

Stomme  Maria!  Asof  “ander  mens  wees”  jou  bokant 
jouself  kan  verhef.  Asof  “ander  mens  wees”  jou  problrjme 
kan  uitwis  soos  ’n  verkeerde  som  van  ’n  lei  uitgevee  word. 

5. 

Intussen  het  Kleinbooi  die  bietjie  skottelgoed  klaar  gewas 
en  weggepak.  Nou  sit  hy  hom  en  verkyk  aan  die  ligstrepe 
wat  motors  van  Warmbad  af  teen  die  steil  opdraande  uit 
die  lug  inskiet.  Die  aand  is  nog  jonk  en  dis  die  begin  van  die 
naweek.  Motoriste  van  die  Rand  en  Pretoria  ry  nou  streep- 
streep  en  karavaansgewyse  die  Warmbadse  berge  uit.  Die 
kampie  is  só  na  aan  die  rand  van  die  afdraande  dat  die 
meeste  motoriste  met  die  versnelling  en  oorskakeling  na 
die  swaar  hoogte  dit  glad  nie  opmerk  nie.  Af  en  toe  seil  ’n 
plattelandse  motor  gladweg  en  met  ’n  strelende  geruis  die 
afdraande  af  Warmbad  se  kant  toe.  So  onder  die  gesels  sien 
almal  om  die  kampvuur  darem  wat  in  die  pad  aangaan. 
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Almal  hou  die  ligstrepe  dop.  Te  oordele  na  die  baie  ligstrepe 
nou  in  die  donker  lug  was  daar  seker  nou  so  vier,  vyf 
motors  op  mekaar  se  hakke  naby  die  kruin  van  die  hocgte. 
Op  ’n  bondel  kom  twee  motors  dan  ook  tegelyk  die  hoogte 
uit  met  die  ander  kort  op  hulle  hakke.  Terselfdertyd  nader 
twee  ander  motors  die  afdraande  van  die  teenoorgestelde 
rigting,  sodat  daar  ’n  onheilspellende  verwarring  onder  die 
motoriste  ontstaan.  Die  groepie  om  die  kampvuur  spring 
verskrik  op,  want  ’n  botsing  lyk  onvermydelik.  Susan  gee 
’n  gedempte  gil  en  Hannes  skreeu:  ,,Pas  op!”  Met  dié  vlieg 
Wagter  op  en  storm  op  een  van  die  motors  in  die  bondel 
af  en  beland  onder  die  wiele.  Skielik  verdwyn  die  verwar- 
ring,  die  knoop  word  ontwar  soos  deur  ’n  towerhand  en 
die  motors  verdwyn  om  die  draai  die  berge  in  en  oor  die 
rand  van  die  afdraande.  Stil  en  verlate  is  die  pad  weer.  Net 
Wagter  bly  daar  lê.  Almal  snel  daarheen.  Versigtig  word 
hy  op  ’n  oopgesnyde  sak  geplaas  en  vuur  toe  gedra. 

— Is  hy  dood,  Pa?  — Susan  se  stem  is  vol  medelye  en  pyn. 

— Nee,  my  kind,  maar  ek  glo  nie  hy  sal  leef  nie ; dit  lyk 
my  sy  rug  is  af . — 

— Arm  stom  ding  dier,  — mompel  Kleinbooi  met  sy  hoed 
krampagtig  in  albei  hande  vasgeklou. 

Jan  streel  die  ou  logge  groot  kop  met  die  een  hand,  ter- 
wyl  hy  ’n  growwe  voorpoot  in  die  ander  hand  vashou.  Wag- 
ter  kyk  hom  smekend  aan  en  kwispel  so  effens  met  die  ou 
stert.  Nog  ’n  laaste  diep  asemtrek,  nog  ’n  laaste  tikkie  met 
die  stert  en  die  bruin  oë  verstyf  en  verglaas.  ’n  Paar  skor 
droë  snikke;  vogtige  oë  wat  onbeskaamd  afgedroog  word 
is  die  laaste  opregte  huldeblyke  aan  ’n  getroue  dier  en 
geliefde  vriend.  Weg  van  die  kampvuur  af,  eenkant,  onder 
’n  eensame  sekelbos,  verrys  dié  nag  ’n  hopie  vars,  klam 
aarde. 

6. 

Swaar  en  swart  hang  die  nag  om  die  laertjie.  Helder  en 
skerp  skitter  die  sterre  in  die  donker  firmament.  Is  daar  ook 
lewe  op  daardie  verre  wêrelde,  wonder  Jan,  wat  nog  steeds 
wakker  lê.  Is  dáár  ook  pyn,  verdriet  en  afskeid? 

Die  donkerte  het  vannag  ’n  wonderlike  bekoring  vir  Jan, 
hier  waar  hy  teenaan  Oupajan  lê.  Dis  of  die  geheimsinnige 
duister  en  winkende  sterre  sy  gedagtes  en  emosies  wegvoer 
na  ’n  ander  wêreld  waar  hy  alleenlik  nog  vaagweg  bewus  is 
van  die  naweë  van  pyn  en  verdriet.  Soete,  strelende  smart. 
’n  Golf  van  vervaging  wat  Jan  se  sinne  bedwelm,  spoel  oor 
hom.  Die  sterre  wink  dowwer.  Jan  slaap. 
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7. 

’n  Skerp,  venyninge  stamp  met  ’n  puntige  elmboog  wek 
Jan  ru  uit  die  slaap.  Oupajan  roep  na  hom: 

— Jan.  Jan!  Roep  jou  ma,  ek  voel  baie  sleg. — 

Haastig  word  die  stormlamp  opgesteek  en  omhoog  gelig, 

sodat  die  lig  helder  op  Oupa  se  gesig  val.  Wat  Jan  meteens 
opmerk,  ontstel  hom  hewig.  Hy  slof  sy  skoene  los  aan  en 
gaan  Moeder  roep.  Oom  Bêrend  is  nou  ook  wakker  en  met 
angs  in  die  oë  kyk  hy  en  Moeder  mekaar  aan.  Die  hoë  gioed 
op  die  gelaat  en  die  helder,  blink  oë  verraai  dadelik  Oupa 
se  toestand  aan  geoefende  oë.  Inflammasie! 

— My  man,  dis  ernstig.  Jy  moet  dadelik  inry  Warmbad 
toe  vir  ’n  dokter.  Of  wag,  laat  Jan  ry,  bly  jy  hier  by  my.  — 

Terwyl  Jan  gereed  maak  om  met  die  vragmotor  in  te  ry, 
word  Oupa  se  bed  reggetrek  sodat  hy  ’n  leunende  posisie  in- 
neem. 

— Jan,  ou  seun,  nou  haastig  maak,  hoor;  wees  tog  net 
versigtig  vir  onnodige  ongelukke.  Verneem  maar  waar  die 
polisie  is,  hulle  sal  jou  na  die  naaste  dokter  kan  beduie.  — 

Noudat  Oupa  gemakliker  lê  en  goed  toegewoel  is  kan  sy 
simptome  rustiger  waargeneem  word.  Hy  het  ’n  hoë  koors, 
die  asem  jaag  en  die  neusvleuels  is  wyd  oopgesper.  Moeder 
neem  die  linkerpols  in  haar  hand.  Die  hart  klop  gevaarlik 
vinnig  en  onreëlmatig. 

— Vrou,  wat  kan  ek  doen  om  te  help  ? — Oom  Bêrend  voel 
ál  in  die  pad  omdat  hy  so  hulpeloos  moet  staan  en  toekyk. 

— Niks  nie,  my  man.  Vereers  kan  ons  niks  doen  nie.  Ons 
is  nie  ingerig  vir  siekte  op  die  pad  nie.  Ons  kan  maar  net 
bid  dat  die  dokter  gou  kom.  — 

Oupa  word  rusteloos  en  swaai  sy  arms  wild  onder  die 
komberse  uit.  Hy  hyg  na  asem. 

— Wag,  Martha,  maak  bietjie  oop,  ek  versmoor.  Ek  kry 
te  warm ; ek  is  aan  die  brand ! — 

Na  anderhalf  uur  daag  die  dokter  op.  Hy  het  ook  net  ’n 
jas  oor  sy  slaapklere  aan.  Nou  word  Oupa  deeglik  onder- 
soek:  koors,  pols,  hartklop  en  asemhaling  word  getoets, 
klop-klop-klop  op  die  bors  en  rug  vir  die  longe;  weer  die 
hartklop  en  dan  weer  die  longe.  Teen  hierdie  tyd  is  die  hele 
laertjie  wakker  en  op  die  been.  Almal  wag  met  ingehoue 
asem  op  die  dokter.  Hy  neem  oom  Bêrend  en  Moeder  een- 
kant  toe. 

— Wel,  ek  meen  hy  het  longontsteking.  Die  oubaas  se 
koors  is  hoog  en  die  hart  nie  meer  so  jonk  nie.  As  die  hart 
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nie  beswyk  nie  het  hy  ’n  geringe  kans  om  deur  te  kom,  maar 
ek  vrees  vir  die  ergste.  Ek  sal  hom  ’n  inspuiting  gee  wat 
hom  behoort  te  kalmeer.  Ek  kom  moreoggend  so  teen  nege- 
uur  weer.  Laat  my  maar  dadelik  haal  as  hy  intussen  sleg- 
ter  word  — 

Die  kampvuur  flikker  weer  op  en  die  gesprek  word  op 
gedempte  toon  gevoer.  Oupa  is  nou  rustiger,  maar  aan  sy 
slape  kan  gemerk  word  hoe  vinnig  en  geweldig  die  hart 
nog  klop.  Die  geselskap  om  die  vuur  staar  kort-kort  vol 
medelye  na  Oupa  se  kant  toe.  As  dit  tog  maar  wil  lig  word ; 
dit  voel  of  die  donker  so  knel,  of  dit  ’n  mens  so  hulpeloos 
maak.  Teen  drieuur  roep  Oupa  met  ’n  flou  stemmetjie: 

— Bêrend,  Martha,  kinders,  kom  hier.  — 

— Pa,  moenie  praat  nie,  dit  sal  Pa  net  vermoei,  — probeer 
Moeder  nog  stilmaak. 

— Dis  klaar  met  my  . . . ek  voel  . . . my  kragte  . . . 
afneem  . . . mens  kan  nie  . . . ou  boom  . . . verplant  . . . nie 
. . . rnaar  goed  so  . . . hier  agter  bly  . . . in  die  berge  . . . só 
moeg.  — 

Haastig  het  die  kinders  ook  nader  gekom  en  hulle  om 
Oupa  se  kampie  geskaar.  Oupa  is  bleek  en  die  ou  oë  nou  dof 
en  afgemat.  Lam  en  slap  lê  die  verrimpelde  en  blou-geaarde 
hande  bo  die  komberse.  Met  moeite  en  inspanning  word  die 
paar  woorde  uitgestoot.  Die  asem  word  vlakker  en  die  hart 
klop  al  hoe  flouer,  en  stadig  sak  die  ooglede  toe.  Oom 
Bêrend  is  op  die  punt  om  Jan  weer  agter  die  dokter  aan  te 
stuur,  maar  Oupa  se  geprewel  laat  hom  by  die  bedjie  kniel 
om  duideliker  te  kan  hoor. 

— Ou  boom  verplant  . . . my  berge  . . . Wagter  voor- 
uit  . . . — 

Byna  leweloos  staar  hy  oom  Bêrend  weer  aan.  Dan  breek 
die  lig  in  die  oë,  die  asemhaling  hou  op  en  Oupajan  is  nie 
meer  nie.  Nog  ’n  hopie  vars,  klam  aarde  verrys  dié  naweek 
in  Warmbad  se  wêreld.  JAN  GABRIEL  HORN,  staan  uit- 
gebrand  op  ’n  stuk  gladgeskaafde  plank  wat  dien  as  graf- 
steen. 

8. 

Dis  Sondagaand  na  die  begrafnis.  Om  die  kampvuur  onder 
die  huilboom  is  dit  stil.  Niemand  het  eintlik  lus  vir  gesels 
nie.  Vir  almal  voel  dit  of  hulle  aan  die  einde  van  ’n  uit- 
puttende  skof  gekom  het  wat  hulle  lamgeslaan  het.  Die 
komberse  word  vroeg  opgesoek;  móre  met  sonuit  moet  die 
trek  verder. 
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Nog  lank  lê  Maria  wakker  en  peins  oor  die  lewe  wat  ook 
sy  op  die  plaas  moes  afgee.  Waarom  is  dit  dan  dat  Oupa 
se  dood  haar  nie  so  diep  getref  het  soos  die  dood  van  haar 
klein  Attie  nie?  Watter  geheim  lê  agter  die  dood?  Watter 
misterie  is  daar  in  die  lewe?  Vir  die  eerste  keer  in  baie 
maande  voel  dit  vir  Maria  of  sy  die  lewe  afsydig  kan  betrag. 
Is  dit  maar  net  ’n  nuwe  fase  as  gevolg  van  skok  oor  die 
onverwagte  dood  van  Oupa,  wonder  sy,  of  is  dit  werklik  ’n 
keerpunt  in  haar  gemoedslewe  ? 

Met  die  eerste  skemering  is  Jan  al  op  en  skud  Kleinbooi 
wakker  om  vuur  te  maak.  Na  sy  eerste  koppie  koffie  is  dit 
helder  lig  en  begin  die  oosterhorison  al  rooi  kleur.  ’n  Nuwe 
dag,  ’n  nuwe  wonder!  Elke  sonsopkoms  hou  vir  Jan  ’n  nuwe 
betowering  in.  Stil  staan  hy  op  en  verdwyn  die  bosse  in. 
Oral  roep  die  natuur  hom  toe.  Vanaf  die  kruin  van  ’n  n&by- 
geleë  koppie  wag  hy  die  son  in.  In  die  verte  hoor  hy  die 
klank  van  tokkende  beesklokke  en  die  treurige,  eentonige 
geskreeu  van  ’n  boskraai  met  sy  lang,  geelgeboë  snawel. 
Dan  drink  hy  die  helende  atmosfeer  van  hierdie  berg-  en 
boswêreld  met  diep  teue  in.  Dan,  met  ’n  deurdrenkte  ge- 
moed,  stap  hy  langsaam  terug  kamp  toe.  Vaarwel  berge, 
vaarwel  bosse,  vaarwel!  Julle  ou  kwês-  en  boskraaie  en  kat- 
lagters,  vaarwel;  Ou  rooibos  en  jy,  ou  hardekool,  wanneer 
sal  ek  weer  met  julle  vuur  maak  ? Ou  geelsering  en  boeken- 
hout,  vaarwel  julle,  vaarwel!  Hier  in  sy  geliefde  veld  is 
Jan  tuis,  hier  ken  hy  elke  boom,  elke  bossie,  elke  blaar. 
Van  hulle  almal  moet  hy  nou  afskeid  neem,  van  elke  boom, 
elke  bos,  elke  blaar. 

Hoe  nader  hy  aan  die  kamp  kom,  hoe  heftiger  en  sme- 
kender  klink  hierdie  refrein  op  in  sy  hart:  elke  boom,  elke 
bos,  elke  blaar!  Met  elke  tree,  met  elke  polsslag  roep  sy 
veld  hom  vaarwel  toe:  Vaarwel!  vaarwel!  Elke  boom,  elke 
bos,  elke  blaar ! En  waar  hy  weer  agter  op  die  vragmotor  op 
Oupajan  se  plek  sit  en  sien  hoe  die  vlakte  hom  weerskante 
van  die  pad  uitstrek  en  agtertoe  terugskuiwe,  dan  is  dit  of 
die  naklanke  van  die  refrein  pleitend  op  die  dynserige  lug 
aangedra  kom:  Elke  boom,  elke  bos,  elke  blaar.  Eers  luid 
en  klaend,  dan  berustend  en  vol  heimwee:  elke  boom  . . . 
elke  bos  . . . elke  blaar.* 


* Weens  die  afsterwe  van  die  skrywer  het  die'  beplande  roman  nie 
verder  gevorder  as  die  eerste  hoofstuk  nie. 
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P.  W.  BUYS: 


Unio  mystica 

Gister  kon  ek  van  bladsy  een  tot  tien 
— die  Nagmaalsjormulier  het  suiwer  taal 
wat  elke  lydensfeit  presies  verliual 
die  aangesig  van  Jesus  nêrens  sien. 

Toe  ek  die  sakrament  oplaas  bedien, 
die  spierwit  brood  verbreek,  die  drinkbokaal 
ophef,  die  konsekrasiewoord  herhaal, 
het  ek  die  loon  van  die  verruad  verdien. 

Muar  by  die  werkbunk  waur  ek  nou  ontspan, 
die  saag  en  speekskaaf  in  my  handpalm  brand, 
sien  ek  meteen  ’n  onmiskenbre  prent 

van  sy  gelaat  — ook  Hy  was  timmerman! 

Nou  word  die  hout  en  kruispen  in  iny  liand 
die  substantiewe  van  ’n  sakrainent. 
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ABRAHAM  FOUCHÉ: 


Die  Kunstenaar  en 
Modernistiese  Kuns 

“Nooit  was  de  kunst  zoo  populair!  Nooit  waren  er  zóó  veel 
artistieke  menschen  op  de  wereld!  Nooit  is  de  boodschap 
der  kunst  doorgedrongen  tot  zóó  uitgebreide  kringen  der 
samenleving.  Nooit  hebben  zóó  veel  menschen  schilderijen 
gezien;  nooit  is  er  zóó  veel  over  tooneel  en  litteratuur  ge- 
praat;  nooit  is  er  zóó  veel  boeken  verslonden.  Nooit  is  van 
kimst  zooveel  gewag  gemaakt.  En  nooit  bevatte  Europa  zoo- 
veel  schilderende,  schrijvende  en  musiceerende  lieden  . . .” 
skryf  Just  Havelaar  in  1917  van  die  destydse  toestand  in 
Europa,  wat  eweneens  van  toepassing  vandag  op  Suid- 
Afrika  is. 

Laat  ons,  ten  einde  ’n  beter  begrip  te  bekom  van  die 
kousale  faktore  betrokke  by  die  ontstaan  van  moderne  kuns, 
eers  ’n  beskrywing  gee  van  die  introverte  tipe  mens  waar- 
aan  dié  “schilderende,  schrijvende  en  musiceerende  lieden” 
van  Just  Havelaar  — met  ander  woorde  kunstenaars  — 
gewoonlik  behoort: 

Die  hele  lewe  van  die  introvert  is  volgens  subjektiewe 
faktore  ingerig.  — Soos  ons  weet  is  ’n  subjektiewe  faktor 
’n  psigiese  werking  of  nawerking  wat,  verenig  met  die  uit- 
werking  van  die  voorwerp  op  die  individu,  ’n  psigiese  werk- 
likheid  daarstel. 

Die  introvert  sien  dan  alles  in  die  lewe  deur  ’n  subjek- 
tiewe  bril  aan,  en  kan  daardeur  nooit  die  voorwerp  in  sy 
klare,  objektiewe  gestaltenis  waarneem  nie.  Hy  kan  wel  die 
werklike  toestand  van  sake  insien  maar  laat  nietemin  die 
subjektiewe  faktore  die  deurslag  in  sy  beslissinge  gee. 

Die  groep  onbewuste,  dit  wil  sê,  die  onbewuste  wat  die 
mensdom  in  sy  geheel  eie  is,  word  in  die  bewuste  openbaar 
as  ’n  bepaalde  manier  om  sake  te  beskou. 

By  die  introvert  is  die  subjektiewe  neiging  van  sy  idees 
sterker  as  die  objektiewe  invloed,  omdat  psigiese  waardes 
by  hom  die  hoogste  tel.  Bygevolge  word  hulle  stempel  diep 
aigedruk  op  al  die  indrukke  wat  hy  ontvang.  Hy  kan  dit 
dus  nooit  insien  dat  die  voorwerp  — en  nie  die  onderwerp 
— die  beslissende  faktor  in  die  gedrag  van  die  mens  beboort 
te  wees  nie.  Ewe  min  kan  die  ekstrovert  dit  begryp  hoe  ’n 
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subjektiewe  standpunt  beter  kan  wees  as  ’n  objektiewe;  hy 
beskou  gevolglik  die  introvert  — op  sy  sagste  uitgedruk  — 
as  ’n  baie  sonderlinge  mens. 

Die  twee  tipes  kan  daarom  gewoonlik  nie  mekaar  begryp 
en  waardeer  nie. 

Vanweë  die  gebrekkige  standpunt  wat  die  introvert  in- 
neem  ten  opsigte  van  die  voorwerp  laat  ’n  tegemoetkomend- 
heid  in  sy  houding  tot  die  voorwerp  hom  in  sy  onbewuste 
geld.  Hierdie  houding  laat  hom  gevolglik  as  ’n  onvoor- 
waardelike  en  ononderdrukbare  afhanklikheid  van  die  voor- 
werp  voel. 

Hoe  meer  die  introverte  gees  dan  daarna  streef  om  on- 
afhanklikheid,  meerwaardigheid  en  bevryding  van  verplig- 
tings  te  verkry,  hoe  meer  raak  dit  in  ’n  net  van  uiterlike 
voorwerpe  verstrik.  Sy  aansien  daal  bygevolge  in  die  oë 
van  die  publiek,  sy  morele  meerwaardigheidsgevoel  beland 
hom  in  die  moeras  van  minderwaardige  verhoudings  en  sy 
begeerte  om  te  domineer  eindig  in  ’n  jammerlike  gesmag 
om  bemin  te  word. 

Die  geslinger  tussen  die  subjektiewe  en  objektiewe  hou- 
dings  van  die  introvert  veroorsaak  ’n  gebrokenheid  van  sy 
ego,  die  fragmente  waarvan  ons  dan  in  sy  skilderwerk  her- 
saamgestel  vind. 

Hoewel  hy  die  voorwerp  bev/ustelik  geringskat,  kan  dit 
darem  vir  hom  ’n  angswekkende  gesteltenis  aanneem.  Dink 
in  die  verband  maar  net  aan  die  verskriklike  nagmerrie- 
figure  wat  deur  Picasso,  Dali  en  hulle  geesgenote  geskil- 
der  of  deur  Epstein,  Brancusi  of  Archipenko  uitgebeitel 
word. 

Dan  word  hoofdoel  van  die  bewuste  ’n  oriëntasie  teenoor 
die  uiterlike  voorwerp;  dit  word  op  so  ’n  wyse  gedoen  dat 
dit  die  ineenstorting  van  sy  magsillusie  ten  gevolge  het. 
Daarop  dissosieer  die  introvert  hom  dan  heeltemal  van  die 
uiterlike  voorwerp,  en  vermors  sy  energie  in  verdedigings- 
maatreëls,  of  wend  anders  vrugtelose  pogings  aan  om  sy 
wil  daarop  af  te  druk  — pogings  wat  gedurigdeur  verydel 
word  deur  die  oorvloedige  indrukke  wat  hy  van  die  uiter- 
like  voorwerpe  ontvang.  Dit  kos  hom  ’n  onafgebroke  inner- 
like  stryd  om  hom  enigermate  te  handhaaf.  Daarom  is  dit 
dat  hierdie  tipe  persoon  nie  slegs  oorgevoelig  is  nie  maar 
ook  so  gou  uitgeput  raak.  Want  in  sy  onbewuste  word  ’n 
gedurige  stryd  gevoer  tussen  sy  magstrewe  en  die  skrik- 
gedrogtige  uiterlike  voorwerp.  Hy  is  dan  ook  nouliks  van 
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die  vrees  bevry  dat  kwade  dinge  hom  in  die  lewe  sal  oorval. 
Want  uiterlike  voorwerpe  word  deur  sy  onbewuste  as  vrees- 
aanjaende  gedaantes  aangevoel,  hoewel  hy  nie  daarvan 
kennis  in  sy  bewuste  besit  nie. 

Daar  sy  bewuste  houding  teenoor  die  uiterlike  voorwerp 
slegs  gedeeltelik  tot  uiting  kom,  soek  en  vind  dit  uiting 
deur  middel  van  die  onbewuste,  alwaar  dit  met  al  die  eien- 
skappe  van  die  onbewuste  belas  word  — eienskappe  wat 
hoofsaaklik  infantiel  en  archaïes  is.  Sy  houding  teenoor 
die  uiterlike  voorwerp  word  dan  ook  primitief. 

Dit  neem  al  die  besonderhede  aan  waardeur  ’n  primitiewe 
voorwerp-verhouding  gekenmerk  word.  Uiterlike  voorwerpe 
neem  towerkragte  aan.  Bygevolge  vervul  ’n  verlange  sy 
hart  om  alle  lewenswerklikhede  te  ontvlug.  Sy  denke  is 
allereers  deur  subjektiewe  faktore  gekleur,  waardeur  sy 
oordeel  dan  ook  vasgelê  word. 

Hy  openbaar  daarop  die  laakbare  neiging  om  feite  in  die 
vorm  van  die  beeld  wat  hy  daarvan  gevorm  het,  in  te 
dwing  of  om  hulle  heeltemal  te  negeer:  Dit  is  die  neiging 
wat  veral  in  die  kubistiese  kunswerke  van  Picasso  en  ander 
kubiste  tot  uiting  kom,  waar  die  beelde  na  willekeur  deur 
die  kunstenaar  verdraai  en  verwronge  voorgestel  of  heel- 
temal  verloën  word.  Daar  geld  dit  dan  as  sterk  indivi- 
dualistese  werk.  Langenhoven  het  dit  malkuns  genoem. 

Die  subjektiewe  mag  wat  van  sulke  kunsprodukte  uit- 
gaan,  is  in  hoë  graad  oortuigend.  Hoe  verder  dit  van  uiter- 
like  feite  verwyder  is,  hoe  oortuigender  is  dit.  Want  dit  kom 
voor  as  mistieke  denke.  Die  onkenbare  word  as  kenoaar 
voorgestel.  Dit  oortuig  omdat  dit  as  magiese  feit  daar- 
gestel  word;  omdat  dit  ’n  stem  is  wat  uit  die  algemeen 
menslike,  die  groepbewuste,  opklink. 

Introverte  intuïsie  kan  die  agtergrondprosesse  van  die 
onbewuste  net  so  helder  waarneem  as  wat  die  ekstroverte 
waarneming  dit  met  uiterlike  voorwerpe  kan  doen.  Die 
psigiese  beeld  is  vir  die  introvert  werklikheid.  Sy  kuns- 
uitinge  wat  uit  ’n  onbewuste  disposisie  spruit,  ontvang 
reeds  by  hulle  bron  vrystelling  van  enige  objektiewe  in- 
vloed.  Daarom  dan  ook  dat  sommige  abstrakte  kunswerkei 
so  oortuigend  is. 

Dit  geluk  die  vroulike  introvert  dikwels  om  die  voorwerp 
in  ’n  mate  tot  onderwerping  te  bring  deur  haar  hartstogte 
in  intieme  poëtiese  vorm  te  giet.  Haar  kinders,  eggenoot  of 
beminde  dien  dan  as  haar  operasieterrein. 
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As  die  introverte  mens  nie  bestaan  het  nie,  sou  die  wêreld 
geen  digters,  skilders,  toordokters,  sjamanne,  yogi’s  en 
profete  gehad  het  nie. 

Op  sy  getrouste  aan  homself  en  konsekwent  in  die  uit- 
voering  van  die  bevele  van  sy  siel,  is  hy  die  stem  van  die 
roepende  in  die  woestyn. 

# # # 

Ons  vertrou  dat  die  voorgaande  beskrywing  u in  staat  sal 
stel  om  die  introvert  in  die  moderne  kuns  te  herken  want, 
soos  Dante  aan  sy  intieme  vriend,  die  groot  modernistiese 
skilder  van  sy  tyd,  Giotto  verklaar  het : Die  kunstenaar  wat 
nie  homself  laat  uitkom  in  sy  skilderwerke  nie,  is  me  ’n 
skilder  nie. 

“Wanneer  het  ons  overkomt,  zooals  thans,  dat  wij  de 
kunst  van  dezen  tyd  niet  begrypen,  dan  komt  dat  niet  door- 
dat  de  kunst  stilstond,  maar  dan  komt  het,  omdat  wij  niet 
met  de  kunst  medebewogen,’’  het  Theo  van  Doesburg  ver- 
klaar. 

Om  dan  die  gewraakte  leemte  in  ons  kunskennis  te  pro- 
beer  aanvul  volg  hier  ’n  sketsbeskrywing  van  die  ontstaan 
en  verloop  van  die  moderne  kuns: 

Uit  ons  beskrywing  van  die  gewone  kunstenaarstipe  kan 
lig  begryp  word  dat  die  toenemende  meganisering  van  die 
lewe  die  kunstenaar  tot  in  sy  siel  kan  geweld  aandoen.  So 
geweldig  was  sy  reaksie  op  die  uitvindings  in  die  19de  en 
20ste  eeu  dat  hy  die  pynlike  gebeurtenis  onderdruk  en 
slegs  fragmentaries  in  sy  werk  tot  uiting  laat  kom.  Daarom 
dan  ook  dat  die  groot  nyweraar,  kapitalis  en  alles  gesag- 
hebbers  nog  maar  steeds  as  die  skurk  van  die  stuk  in  ons 
prosa,  poësie  en  prent  voorkom. 

Die  geestelike  groei  van  die  mens  het  agtergeraak  by  die 
tegniese  ontwikkeling,  die  stortvloed  meganiese  uitvindings 
van  die  afgelope  twee  eeue.  Ons  kan  dus  begryp  waarom  die 
kunstenaar  opgehou  het  om  naturalisties  te  skilder. 

Die  gehardste  materialis  het  uit  toon  geraak  met  die 
kakofonie  van  die  laaste  twee  eeue;  en  die  fynbesnaarde 
mens,  op  so  ’n  opsimpatieke  klankbord,  atonaal.  Dit  het 
meegebring  dat  die  kunstenaarstipe  onmoontlik  ’n  kom- 
promis  tussen  die  objektiewe  en  subjektiewe  kon  bewerk- 
stellig.  En  dat  hy,  soos  Walt  Witman  dit  al  in  1855  gedoen 
het,  gekom  het  tot  waar  hy  moet  uitroep: 

I swear  I begin  to  see  little  or  nothing 
in  audible  words. 
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All  merges  towards  the  presentation  of 
the  unspoken  meanings  of  earth. 

Gaustave  Courbet  — wat  tot  die  Barbizonskildersgroep 
gereken  word,  het  in  die  sestiger  jare  van  die  19de  eeu 
weggebreek  van  die  impressioniste,  onder  wie  die  beroemde 
skilders  Monet,  Manet,  Sisley,  Renoir,  Degas,  Derain,  e.a. 
Courbet  se  beeldingswyse  word  gekenmerk  deur  vereenvou- 
digde  maar  natuurgetroue  weergawe  van  die  objek,  terwyl 
die  impressioniste  daarmee  genoeë  geneem  het  om  die  vlug- 
tige  indruk  op  hulle  doeke  vas  te  lê  met  veral  inagneming 
van  die  spel  van  lug  en  lig  op  wat  geskilder  word.  Eers  na 
die  impressionisme  in  luminisme  en  pointilisme  oorgegaan 
het,  het  die  alleenloper,  die  vurige  en  sterk  persoonlike  eks- 
pressionis,  Vincent  van  Gogh,  asook  Cézanne  van  dié  groep, 
probeer  om  ’n  ander  weg  in  te  slaan.  Van  Gogh  het  toen- 
dertyd  aan  sy  broer  geskryf:  “Ek  begin  ’n  willekeurige 
gebruik  van  pigmente  te  maak  om  my  des  te  sterker  te 
kan  uitdruk.”  — Afgesien  van  die  aanwending  van  die  hel- 
derder  kleure,  sal  gevind  word  dat  dit  die  stakkato-ritme 
van  sy  styl  is  wat  die  meeste  uitdrukkingskrag  besit.  Ons 
dien  egter  daarop  te  let  dat  sy  latere  skilderye,  veral  dié 
met  die  dubbele  sterre,  tollende  sonne  en  krullende  berg- 
kettings,  op  ’n  abnormale  visuele  toestand  van  die  ski  der 
dui.  Dubbelsig  kom  in  ’n  groot  verskeidenheid  van  visuele 
afwykings  voor.  Dié  ongesteldheid  kom  by  baie  mense  voor. 
Van  Gogh  was  een  daarvan.  Hy  was  nietemin  ’n  groot  skil- 
der  en  die  krag  van  sy  skilderye  sal  seker  vir  altyd  hulle 
dwingende  emosionele  aanslag  bly  behou. 

Een  van  Van  Gogh  se  meelopers  met  wie  hy  veel 
gemeen  gehad  het,  was  Paul  Cézanne.  Tewens,  Van  Gogh 
en  Cézanne  vorm  tesaam  die  oorgang  van  die  natuurlike  na 
die  abstrakte  skilderstyl.  Hulle  het  die  weg  waarin  die 
kuns  vandag  beweeg  nie  net  verken  nie,  maar  ook  aange- 
toon. 

Cézanne  was  tewens  die  voorloper  van  die  kubisme.  In  sy 
oë  was  die  wêreld  ’n  ietwat  wanordelike  konstruksie  wat  in 
duideliker  afgebakende  geometriese  vlakke  omgeskep  be- 
hoort  te  word.  Die  samestel  van  die  masjien  was  in  alle 
waarskjmlikheid  deurslaggewend  in  die  vormbewustheid  van 
Cézanne.  Kubisme  berus  op  die  beginsel  van  dislokasie  en 
hersamestelling,  wat  Beaudelaire  voorgestaan  het  as  die 
beginsel  wat  gevolg  moet  word  in  ons  soeke  na  die  waar- 
heid  agter  die  skyn. 
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Cézanne  het  grootse  skilderwerke  in  die  tagtiger  jare  van 
die  19de  eeu  voortgebring.  Maar  dit  het  hom  vanweë  die 
andersheid  daarvan  net  spot  en  verguising  op  die  hoof 
gehaal.  Hy  het  van  sy  besondere  beeldingswyse  verklaar 
dat  hy  in  die  eerste  plek  daarmee  duideliker  uitdrukking 
beoog : 

“Ek  vind  dit  ’n  onbegonne  taak  om  die  natuur  soos  hy 
werklik  is  af  te  skilder.  Ek  kan  hom  slegs  op  my  manier 
interpreteer.  Skoonheid  in  ’n  kunswerk  bestaan  na  gelang 
van  sy  ekspressiwiteit.  Enige  kunswerk  is  skoon.’’ 

Matisse  het  lateraan  ’n  ewe  beroemde  ekspressionistiese 
skilder  geword  as  Cézanne.  Dit  is  hy  wat  verklaar  het  dat 
kuns  uitdrukking  is,  en  uitdrukking  kuns. 

Omdat  Cézanne  nie  kon  saamgaan  met  sy  kontempcrêre 
skilders  nie,  het  hy  deur  die  lug  en  sonlig  waarop  h-ulle 
hulle  toegelê  het  gedring  en  ’n  willekeurige  gestaltenis  aan 
die  waargenome  objek  gegee.  Vir  hom  moes  alles  ’n  defini- 
tiewe  vormbou  hê.  Hy  het  bv.  tot  sestig  keer  ’n  ligkol  op  ’n 
borshemp  op  sy  doek  verander  en  was  nog  ontevrede  met 
die  resultaat.  Die  introvert  kan  ’n  oorgevoelige  gewete  hê! 
Dit  was  Cézanne  wat  die  weg  na  die  kubisme  aangedui  het ; 
Derain  het  dié  weg  gevolg  maar  die  twee  skilders  wat  dit 
tussen  1908  en  1910  sy  finale  beslag  gegee  het,  was  Braque 
en  Picasso.  In  hulle  skeppinge  kom  die  masjinale  konstruk- 
siebeginsel  nog  sterker  na  vore  as  in  die  geval  van  Cézanne, 
wat  in  sy  latere  jare  by  die  kubus  ook  ander  matematiese 
beginsels  bygebring  het,  soos  bv.  die  sirkel,  driehoek  en 
parallellogram,  almal  vorme  wat  later  deur  die  Rus  Iwor 
Kandinsky  in  sy  surrealistiese  konsepsies  opgeneem  is. 

Die  kubisme  het  ’n  verreikende  en  versoberende  uitwer- 
king  op  die  dekoratiewe  boukuns  uitgeoefen : argitekte  soos 
Violet-Le-Duc,  dr.  Cuypers,  dr.  Berlage,  en  in  Amerika, 
Frank  Lloyd  Wright  — om  nie  eens  melding  te  maak  van 
hedendaagse  argitekte  nie  — het  belangrike  uitdrukkings- 
hoogtes  bereik  in  die  vereenvoudigder  konstruksiewyse  wat 
deels  onder  kubistiese  invloed  in  swang  gekom  het. 

Die  ekspressionisme  het  heelwat  steun  van  die  Duitse 
dramaturge  ontvang.  Dog,  waar  die  ekspressionisme  in  die 
beeldhou-  en  skilderkuns  hulle  by  ’n  byna  oorbeklemtoonde 
werklikheid  bepaal  het,  het  die  toneelkuns  hom  letterlik  tot 
agter  die  skerms  abstraheer  en  deur  middel  van  knallende 
verhoogeffekte  tot  die  gehoor  gespreek.  Ook  het  hulle  hul 
in  ’n  groot  mate  op  die  simboliek  verlaat : ’n  décorlose  ver- 
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hoog  moes  bv.  dien  om  die  armoede  van  die  arbeider  aan  te 
dui.  Ook  het  hy  die  ganse  proletariaat  gesimboliseer  waar 
hy  alleen  in  ’n  blou  oorpak  met  ’n  tamaai  groot,  ingewik- 
kelde  meganiese  toestel  doenig  is. 

Die  volgende  Duitse  dramaturge  dien  hier  in  die  verband 
genoem  te  word : Wedekind,  en  Strindberg  in  sy  latere  fase ; 
Georg  Kaiser  met  sy  Von  Morgens  bis  Mitternacht  — Gas 
word  as  sy  beste  stuk  beskou.  Dit  handel  oor  die  steeds  toe- 
nemende  chaos  wat  deur  ’n  groeiende  nywerheidsontwik- 
keling  veroorsaak  word. 

Dan  ook  nog  Ernst  Toller  met  sy  Masse-Mensch;  Bertold 
Brecht  met  sy  Trommeln  in  der  Nacht,  waar  die  lot  van  die 
soldaat  in  die  veglinie  met  die  woekerwinsmakers  op  die 
tuisfront  in  kontras  gebring  word.  Nog  ’n  ekspressionis- 
tiese  toneelskrywer  van  internasionale  faam  was  die  Tjeg 
Karel  Capêk. 

Dit  val  op  dat  al  die  modernistiese  kunsbewegings  gewor- 
tel  is  in  nihilisme  of  kommunisme,  met  takwortels  wat  in  ’n 
wurggreep  om  die  windpyp  van  alle  sosio-religieuse  oor- 
lewerings  van  die  mens  gestrengel  is. 

Marx  en  Engels  het  dan  ook  die  rewolusie  op  kunsgebied 
as  ’n  onderdeel  van  die  wêreldrewolusie  van  die  proletariaat 
beskou.  Sowel  Lenin  as  Trotski  het  die  Futuriste-beweging 
as  slegs  ’n  voortsetting  van  die  industriële  rewolusie  van  die 
19de  en  20ste  eeu  gesien. 

Vanaf  die  bewindsaanvaarding  van  die  kommunistiese 
leiers  in  Rusland  is  kuns  as  deel  van  hulle  politieke  propa- 
ganda  ingespan.  Ons  vind  dan  ook  dat  diegene  wat  aan  die 
voorpunt  van  die  kubisme,  futurisme,  dada-  en  surrealisme 
staan,  hulle  posisie  van  agter  die  skildvel  van  die  Hege- 
liaans-Marxiaanse  dialektiek  verdedig. 

Futurisme  is  van  alles  en  nog  wat:  luminisme,  ekspres- 
sionisme,  kubisme,  sinkronisme  en  nog  meer.  Daar  word 
getrag  om  die  veelvuldigheid  en  veelsydigheid  van  die  objek 
in  ruimte  sowel  as  in  beweging  in  tyd  uit  te  beeld. 

Futurisme  behels  ook  die  strewe  om  die  toekoms  op  ander 
grondstellings  te  bou  as  dié  waarop  die  verlede  gegrond 
was. 

Die  toekoms  waarna  die  futuriste  streef,  is  die  opper- 
heerskappy  van  die  proletariaat  en  die  sloping  van  alle  in- 
stellings,  moraliteit  en  ordentlikheid  van  die  gehate  geves- 
tigde,  oorgelewerde  maatskaplike  orde. 

Die  futuriste  het  dit  darem  in  vooruitsig  gestel  dat  die 
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burgery  in  hul  nagestreefde  staat  toegelaat  sal  word  om 
één  keer  per  jaar  na  die  Mona  Lisa  te  gaan  kyk!  Wat  hul 
skilderye  betref  waarin  die  storie  klaar  op  een  prent  vertel 
word:  dáárin  is  hulle  voorafgegaan  deur  Indonesiese  kun- 
stenaars. 

Ons  laat  hier  ’n  greep  uit  die  Futuriste-manifesto  volg: 

Voorwaarts,  goeie  Brandstigters ! . . . 

Steek  die  Biblioteke  aan  die  brand!  . . . 

Keer  die  vloedgolwe  by  die  Museums  in ! . . . 

Laat  die  beroemde  Meesterstukke  swem!  . . . 

Ons  is  hier  om  alle  Moraliteit  te  beveg!  . . . 

Om  Oorlog,  die  enigste  gesondmaker  op  die  aarde, 

te  verheerlik!  . . . Die  wapens  van  die  Anargis  te  ver- 
heerlik,  en 

Om  die  vrou  te  verag!  . . . 

In  die  futuristiese  poësie  praat  hulle  minder  duidelik. 
Hier  volg  ’n  gedig  geskryf  in  die  styl  van  die  Russiese 
futuriste,  wat  ’n  goeie  voorbeeld  bied  van  die  fone'iese 
atomisering  van  taal. 

Kurt  Schwitters,  medestigter  van  die  dada-beweging,  is 
die  digter.  Hy  noem  dit  ’n 

SOONATE  IN  UURLAUTEN 

lanke  tr  gl 

pe  pe  pe  pe  pe 

ooka  ooka  ooka  ooka 

lanke  tr  gl 

pii  pii  pii  pii  pii 

ziiiika  zúiika  zuuka  zuuka 

lanke  tr  gl 

rmp 

rnp 

lanke  tr  gl 

Kubisme  is  ’n  protes  teen  die  wanordelike  in  die  natuur. 

Dadaïsme  is  ’n  protes  teen  alles  wat  ordelik  is,  waar  dit 
ook  al  mag  voorkom,  in  hemel  of  op  aarde. 

Dadaïsme  is  ’n  nihilistiese  beweging.  Aanhangers  daai’- 
van  se  prentemakery,  bekend  as  fatagaga,  bestaan  hoof- 
saaklik  uit  stukkies  koerante,  prentjies  wat  uit  tydskrifte 
geknip  is,  maar  meermale  uit  buskaartjies  of  net  uit  een 
voorwerp,  soos  bv.  ’n  ou  skoen  wat  teen  ’n  bord  vasgeplak 
of  gespyker  is.  Hulle  byeenkomste  en  tentoonstellings  herin- 
ner  aan  die  orgies  van  heidense  tye.  By  een  van  sulke  ten- 
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toonstellings  in  Parys  moes  die  besoekers  by  ’n  emmer  vol 
nagvuil  verbyskuur  om  die  tentoonstellingsaal  te  bereik.  Op 
’n  verhoog  het  ’n  naakte  vrou  onwelvoeglike  voordragte 
gelewer  en  gesing  . . . 

Dié  beweging  kan  hom  darem  op  een  dramaturg  Eugeno 
Inesco  beroem,  wat  die  merkwaardige  drama  Die  kophaar- 
lose  dame  geskryf  het,  waarin  die  skrywer  — getrou  aan 
die  dadaïstiese  formule  — die  klem  laat  val  op  die  onvermoë 
van  die  mens  om  mekaar  te  begryp. 

Kandinsky  kom  die  eer  toe  dat  hy  die  eerste  kunstenaar 
in  die  weste  was  wat  die  abstrakte  beeldingswyse  uit  die 
natuurlike  voorgebring  het.  Hoe  ’n  sekere  ondervinding  in 
sy  ateljee  hom  beïnvloed  het  om  daarna  abstrak  te  skilder, 
vertel  hy  in  sy  outobiografie: 

“Een  aand  teen  skemer  tree  ek  my  ateljee  binne.  Plotse- 
ling  word  ek  deur  ’n  onbeskryflike  skoonheid  getref.  Ek 
sien  in  my  ateljee  ’n  skildery  asof  dit  in  ’n  innerlike  gloed 
staan  en  vra  myself  af  of  ek  dit  geskilder  het.  Die  bekoring 
was  buitengewoon.  Ek  gaan  na  die  raaiselagtige  wonder  toe, 
waarop  ek  net  vorms  en  kleure  sien  sonder  dat  daar  te  sien 
was  wat  dit  eintlik  voorstel.  Weldra  volg  die  ontnugtering: 
dit  was  ’n  skildery  wat  op  sy  kant  teen  die  muur  staan!” 

Hoewel  Kandinsky  waarskynlik  die  eerste  Westerse  kun- 
stenaar  is  wat  op  dié  abstrakte  wyse  geskilder  het,  het  die 
surrealisme  as  georganiseerde  kunstenaarsgroep  eers  in 
1922,  op  die  dag  toe  Anatole  France  begrawe  is,  wêreldnuus 
geword,  deurdat  hulle  uit  blydskap  dat  dié  beroemde  outeur 
dood  is,  die  strate  van  Parys  op  horings  geneem  het.  Op 
die  strooibiljette  wat  hulle  verbygangers  in  die  hande 
gestop  het,  het  o.a.  die  volgende  woorde  voorgekom:  “Hier- 
die  dag  waarop  tradisionalisme,  patriotisme  en  realisme 
begrawe  is,  behoort  tot  ’n  publieke  vakansiedag  uitgeroep 
te  word!”  . . . Die  mantel  van  Dada  het  op  die  surrealisme 
oftewel  die  “post-experimentelen”  geval.  Dat  alle  moderne 
kuns,  surrealisme  inkluis,  dada  as  stam  erken,  getuig  Luce- 
bert  waar  hy  in  een  van  sy  gedigte  soos  volg  uitroep : 
zee  aan  de  mond  van  alle  rivieren 
die  wij  eens  namen  gaven  als 
dada 

Waar  die  kubisme  gesien  kan  word  as  ’n  meganisering 
van  vorm,  kan  die  surrealisme  as  die  ont-meganisering  van 
kubisme  beskou  word. 

Die  woord  surrealisme  is  afgelei  van  die  titel  van  ’n  boek 
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Mamselles  de  Trésias  deur  Guilleaume  Apollinaire,  maar  die 
eintlike  skilder-  en  skryfrigting  het  by  die  gedigte  van 
André  Breton  en  Philipe  Sontault  ontspring.  Dit  ’>vas 
gedigte  wat  hulle  geskryf  het  onderwyl  hulle  in  spiritis- 
tiese  beswymings  verkeer  het.  In  die  surrealistiese  stamlys 
kom  die  name  van  vele  beroemde  woordkunstenaars  vcor: 
Daar  word  bv.  beweer  dat  die  volgende  digters,  hoewel  nie 
deurgaans  nie,  tog  plek-plek  op  surrealistiese  vlak  beweeg 
het: 

Guido  Gezelle,  Herman  Gorter,  Is.  Querido,  J.  H.  Leopold, 
Jacob  Israel  de  Haan,  Theo.  van  Doesburg,  Antony  Kok, 
Paul  van  Ostaijen,  Gaston  Bursseus,  Wies  Moens,  Karel  van 
den  Oever,  Victor  Brunclair,  Shakespeare,  Marlowe,  Donne, 
Swift,  Young,  Coleridge,  Beddoes,  Blake,  Carroll,  Sade, 
Hood,  Goethe,  Beaudelaire,  Rimbaud,  Lautréamont,  Ber- 
trand,  Borel,  Nerval,  Thoreau  Emerson,  Walt  Whitman, 
Edwin  Markham,  en  nog  meer. 

Om  ’n  gedig  volgens  surrealistiese  resep  te  skryf  — almal 
moet  poësie  skryf,  nie  net  die  enkeles  nie  — het  Lautréa- 
mont  verklaar : moet  u net  toelaat  dat  die  beelde  soos  in  die 
geval  van  dagdromery  sonder  enige  preutse  belemmering 
of  morele  remming  uit  u onderbewuste  opwel.  Skryf  wat 
op  dié  wyse  opgeborrel  kom  neer,  want  dit  sal  ’n  gedig 
wees.  Dieselfde  prosedure  word  gevolg  in  verband  met  die 
maak  van  ’n  skildery. 

Hier  volg  ’n  vertaling  van  ’n  surrealistiese  gedig  geskryf 
deur  Paul  Eluard,  wat  as  ’n  waardige  opvolger  van  Beaude- 
laire  beskou  word : 

SWART  SKAAP 
Swart  skaap  maak  toe  jou  oë 
maak  die  tuine  van  die  straat  ook  toe 
intelligensie  en  uithouvermoë 
verveling  en  kalmte 
elke  oomblik  van  die  treurige  aande 
die  glas  en  glasdeur  die  glasdeur  en  glas 
vertroostend  en  verstandig 
die  vrugteboom  en  lig 
die  blomboom  die  vrugteboom 
vlieg  weg. 
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A.  SWART : 


By  die  Waterval 

By  Witpoortjie-val  dreig  die  kranse  hoog 
teen  die  wolke  se  wit  en  die  hlou  lug  se  hoog. 
Die  skeure  is  diep  en  die  rotsblokke  hang 
asof  vir  ’n  stonde  in  stilstand  gevang. 

Die  bosse  rek  hoog  om  die  lig  by  te  kom 
met  hul  arms  ineen  gevleg  en  gekrom. 

Die  boomwortels  krul  en  draai  om  die  klip 
soos  iemand  wat  vrees  om  na  onder  te  glip; 
en  daarbo  gly  ’n  stroom  meteens  oor  die  krans 
na  ondertoe  in  ’n  klaterdans 
van  water  wat  spring  van  trap  tot  trap 
met  ’n  malle  gedruis  en  handegeklap. 

En  onder  die  val  waar  die  water  afspoel 
lê  die  geriffelde  sonblinke  poel. 

Die  stroompie  is  vlak  waar  dit  verder  gly 
en  kabbel  en  sing  oor  klippers  verby. 

Die  drie  het  gekyk,  in  verwond’ring  getuur 
na  die  majesteit  van  die  kransemuur. 

„Kyk  vrou!  Kyk  daarbo!  Kyk  die  aalwyne  daar!” 
„0  nee,  my  man!  Kyk  die  rotsegevaar!” 

,,Ag  vrou,  hul  is  raar;  ek  sal  gou-gou  weer 
na  ondertoe  na  julle  t’rugkeer.” 

Waar  kaal  voetjies  plas  klink  vrolik  ’n  lag, 
en  ’n  moeder  hou,  bang  in  haar  binneste,  wag, 
want  die  tyd  sleep  traag  en  sy  pappie  bly  weg, 
maar  die  onrus  in  haar  bly  sy  dapper  beveg. 

Die  kindjie  wil  weet  as  die  ure  vergly 
waar  en  waarom  sy  pappie  so  lank  wegbly. 

„Kyk  liefling,  kyk  daar  by  die  kranse  se  hoek 

het  pappie  vir  ons  gaan  aalwyntjies  soek” 

en  sy  veg  om  die  angs  wat  haar  hart  omklem 
om  die  kind  se  ontwil  te  weer  uit  haar  stem. 

Sy  hou  styf  teen  haar  die  dierbare  telg 

Het  die  afgronde  dalk  sy  pappie  verswelg? 

Die  skaduwees  rek  en  die  daglig  word  flou 
en  die  onrus  oorstelp  die  eensame  vrou 

By  Witpoortjie-val  in  skemer  en  wind 
wag  daar  ’n  eensame  moeder  en  kind. 
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n Roos 


Daar  in  die  tuin  toe  die  kil  skemer  hartseer  my  toevou 
sodat  ek  die  vreug  van  die  helder  herfsmiddag  nie  voel, 
nie  sien  dat  die  lug  daar  hoog  bokant  drywende  wolke  weer  uitblou, 
nie  hoor  hoe  die  lewe  hier  om  my  in  warme  koestering  woel, 
toe  alles  vir  my  in  ’n  wasige  droefheid  gehul  was 
soos  die  heuwels  en  grasveld  daar  ver  in  hul  dynserige  kleed, 
toe  die  herfsdag  vir  my  net  simbool  van  my  eie  verlies  was, 
en  my  wese  deurweek  van  ’n  skrynende  troost’lose  leed, 
toe’t  jy  saggies  gekom  met  my  naam  op  jou  lippe,  bewoë, 
en  jou  stem  wek  ’n  ver,  halfvergete  herinnering; 
en  daar  in  die  tuin  het  jy,  met  jou  hart  in  jou  oë, 
daar  in  die  tuin  het  jy  my  ’n  roos  gebring. 


sou 


Ek  het  gesit  in  die  tuin  in  die  laat  middaguur  met  my  droefheid 
en  gesien  hoe  die  herfsdag  se  dyns’rige  loom  op  die  vaak  heuwels 
rus 

so  sou  die  slaap  ook  op  joú  ogies  saggies  kom  neerdaal 
wyl  ek  jou  in  tere  omarming  na  sagte  vergetelheid  sus. 

Ek  het  gestaan  en  met  heimwee  getuur  na  die  bome  se  dansende 
blaartjies 

as  die  windjie  met  saggiese  suising  hul  aanraak  en  deur  hulle 
speel 

so  sou  jou  handjies  ook  mý  laat  ontwaak  tot  ’n  rykdom  van  vreugde 
want  so  sou  jou  vingertjies  mý  immer  aanraak  en  sag  oor  my  streel. 

Ek  het  gebuk  by  ’n  web  tussen  stingels  waar  blink  druppels  water 
die  sonlig  weerkaats  in  ’n  straling  van  suiwere  skitt’rende  glans  .... 
so  sou  die  lig  ook  in  joú  ogies  inloer  en  tienvoud  verhelder, 
ja  so  sou  die  lig  ook  in  jou  ogies  vonkel  en  glinster  en  dans. 

Ek  het  gedwaal  waar  die  stroompie  oor  klippies  sy  kabb’lende  liedjie 
aan  voëltjies,  aan  bome  en  blomme  en  gras  aan  sy  oewers  laat 


hoor 


so  sou  die  taal  van  jou  lippies,  jou  babb’lende  babageluidjies, 
my  hart  met  die  skoonheid  van  murm’lende  water  bekoor. 

Ek  het  getalm  waar  rose  ontluikend  hul  spranklende  skoonheid, 
hul  tere  fluweelsagte  blaartjies  verlokkend  aan  sonlig  se  liefkosing 


bied 
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so  sou  die  wonder  van  jóu,  in  ontwaking  of  rustige  sluimer, 
my  oë  steeds  lok  om  liefkosend  jou  roos-tere  skoonheid  te  streel 
en  geniet. 

Ek  het  vertoef  waar  die  stele  van  bloeiende,  oop  aronskelke 

hul  juigende  wit  as  geskenk  na  die  lig  en  die  hemel  toe  hou 

so  sou  jou  lewetjie,  blomteer  en  broos  soos  ’n  wit  aronskelkie 
vol  skone  verwagting  na  lig  en  na  lewenservaring  oopvou. 

Toe  ’t  ek  geween  in  die  tuin  in  die  laat  middaguur  oor  die  beelde 
wat  soos  skimme  uit  bome  en  blomme  en  water  en  wind  tot  my  tree, 
want  daar’s  geen  mag  in  die  hemel  of  aarde  wat  jóu  weer  kan 
t’rugbring 

om  dan,  op  jou  uur,  jou  as  dierbare  werklikheid  aan  my  te  gee. 


Geweet 


Die  swaar  swart  droefheid  soos  van  dood  het  oor  haar  moederhart 
gespoel, 

oor  haar  gesleur  asof  dit  haar  van  al  haar  ankers  los  wou  pluk, 
want  onontkombaar  het  die  seer  besef  van  haar  verydeling 
met  elke  uur  al  dieper  in  haar  wete  vasgeruk. 

Die  mooi  en  bly  toekomsverwagting  was  opeens  ineengestort 
en  troost’loos  wenend  was  sy  op  haar  bed  gekluis, 
gedagtig  slegs  aan  die  verlies  van  lewe  wat  in  wording  was, 
haar  hart  deur  smart  geslote  vir  die  aanspraak  van  haar  huis. 
So’t  sy  geween  asof  daar  niks  was  wat  haar  uit  die  droefheid  weer 
kon  wek, 

asof  geen  stemklank  tot  haar  oor  die  stormwaters  deur  kon  dring, 

totdat totdat  vier  kinderhandjies  huiwerig  oor  haar  hoof  en 

arms  tas, 

net  soekend,  voel-voel,  of  hul  nie  die  moed  het  vir  die  aanraking; 
en  êrens  in  haar  leedverstompte  wese  het  ’n  snaar  geroer  — 
haar  traanbenatte  o'é  het  sy  stadig,  soekend  oop  laat  gaan; 
en  sy’t  geweet,  toe  sy  die  seer  verbystering  in  kinderoë  sien, 
dat  sy,  vir  húlle,  uit  haar  droefheid  op  moet  staan. 
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LORENZ SCHULTZ : 


Oupa  Looi  se  Sagte  Boordjie 

Twee  dinge  wat  feitlik  tot  die  laaste  snik  ’n  uiters  belang- 
rike  rol  in  die  lewe  van  oupa  Looi  — op  die  kieserslys 
ingeskryf  as  Lodewicus  Johannes  Bruijns  — gespeel  het, 
was  ’n  onberispelike  voorkoms  en  lokomotiewe,  in  daardie 
volgorde. 

Maak  nie  saak  watter  dag  van  die  week  of  onder  watter 
omstandighede  dit  was  nie,  ’n  mens  kon  oupa  Looi  — tuis 
of  op  straat  — altyd  aantref,  geklee  in  ’n  pak  van  onberis- 
pelike  snit,  ’n  wit  hemp  wat  altyd  gelyk  het  of  dit  pas 
gekoop  is,  ’n  kravat  van  fyn  sy  en  daar  bokant  ’n  silwerige 
snor  waarvan  geen  enkele  haartjie  uit  sy  plek  durf  gaan  lê 
het  nie.  En  dan  was  daar  die  spieëlblink  skoene  wat  soms 
aanleiding  kon  wees  tot  rusie  met  die  munisipaliteit  van 
ons  dorpie,  as  laasgenoemde  ’n  paar  dae  lank  gedurende 
die  droë  seisoen  nagelaat  het  om  die  waterkar  die  stof- 
strate  te  laat  natsproei,  sodat  die  fyn  sand  onder  meer  die 
glans  op  die  neuspunte  van  oupa  Looi  se  skoene  te  erg 
verdof  het.  ’n  Bietjie  stof  was  natuurlik  onvermydelik  maar 
te  veel  stof  was  darem  te  veel  stof.  Nee,  ’n  redelike  heerskap 
was  oupa  Looi  darem  nie. 

Ja,  ja,  die  kravatte  van  fyn  sy  en  die  hoë  boordjie  daarby 
was  iets  waarvan  selfs  die  modebewuste  oupa  Looi  nooit 
wou  afsien  nie.  “Nee,  jong,  ek  dga  alleen  kgavatte.  Stgop- 
dasse  en  sulke  goetegs  is  vir  die  Tgansvalegs  bedoel”,  was 
gewoonlik  sy  antwoord  as  iemand  hom  op  die  jongste  mode 
met  dasse  gewys  het. 

Uit  die  gebryde  “erre”  het  u natuurlik  agtergekom  dat 
oupa  Looi  uit  die  Kolonie  afkomstig  is  — om  presies  te 
wees,  van  Heidelberg,  Kaa  Pee  af.  Nadat  hy  vir  onderwyser 
gestudeer  het,  het  hy  in  Noordoos-Kaapland  op  die  Oranje- 
rivier  se  walle  ’n  onderwyspos  aanvaar.  Nie  hoe  te  lank 
na  sy  aanstelling  nie,  of  hy  swem  elke  naweek  deur  die 
Oranjerivier  om  te  gaan  kuier  vir  die  Vrystaatse  nooi  wat 
my  ouma  geword  het. 

Ek  het  rede  om  daardie  swemmery  te  onthou,  want 
Ouma  het  baiekeer  vol  trots  vir  ons  vertel  dat  geen  storm- 
water  die  vryer  kon  stuit  nie. 

Telkens  maar  het  sy  verbaas  gestaan  as  hy  ná  die  nat 
oortog  en  die  twee  myl  se  wandeling  deur  die  landerye 
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oor  die  agterdeur  ingeloer  het  sonder  dat  daar  iets  met 
sy  kravat  verkeerd  of  ’n  stoffie  op  sy  skoene  was.  Alleen 
maar  met  die  dagsê-soen  kon  sy  vaagweg  aan  die  effense 
klammigheid  aan  die  snor  vermoed  dat  oupa  Looi  se  liefde 
deur  diep  waters  na  haar  gekom  het. 

Ek  het  ook  baie  goeie  rede  om  daardie  snor  van  oupa 
Looi  te  onthou.  Ek  sê  vandag  nog  dat  dit  tussen  my  en 
die  groen-en-goud  trui  van  ’n  Springbokrugbyspeler  gestaan 
het.  Ek  sal  waarskynlik  tog  nooit  die  nasionale  vyftiental 
gehaal  het  nie  — om  nou  die  eerlike  waarheid  te  sê  — maar 
dis  die  beginsel  wat  saak  maak,  want  elke  Saterdag  as  my 
skoolmaats  die  rugbybal  lug  laat  proe  het,  moes  ek  behulp- 
saam  wees  met  die  dresseer  van  daardie  snor.  ’n  Bielie  van 
’n  buffelhoringsnor  was  dit  wat  saam  met  oupa  Looi  se 
regop  en  lenige  figuur  vir  hom  die  bynaam  van  Opper- 
sersant-generaal  by  ons  kinders  verdien  het. 

Nou  ja,  elke  Saterdagoggend  as  die  ander  manne  die 
eier  sool  gee,  moes  ek  met  ’n  ronde  spieëltjie  met  my  rug 
na  die  lig  gaan  staan.  Dit  was  van  die  soort  spieëls  wat 
elke  haartjie  tot  ’n  koevoet  vergroot  het.  Daar  staan  ek 
dan,  sommer  nog  ’n  kannetjie,  met  die  spieël  bokant  my 
kop  en  oupa  Looi  staan  half  gebuk  voor  my,  tong  onder 
die  bolip  om  die  silwer,  spitsbek  skêrtjie  die  weerbarstige 
haartjies  makliker  te  laat  bykom.  Buite  op  die  rugbyveld, 
wat  naby  ons  huis  was,  rinkink  die  manne  en  skop  daardie 
bal,  en  inmiddels  word  daardie  spieël  al  hoe  swaarder,  word 
dit  vir  my  steeds  moeiliker  om  roerloos  stil  te  staan.  Ag, 
Lot  se  vrou,  wat  in  ’n  roerlose  soutpilaar  verander  het  en 
die  Bybelse  helde  wat  ure  en  ure  aaneen  kon  bid  sonder 
om  hul  hemelwaarts-reikende  hande  slegs  ’n  duim  te  laat 
sak,  hoe  goed  kan  ek  my  nie  in  hul  toestand  inleef  nie! 
En  die  mure  van  Jerigo  wat  onder  trompetgeskal  ineen- 
gestort  het,  het  ek  meermale  self  beleef  as  oupa  Looi 
briesend  in  sy  ramshoringsnor  gebulder  het,  “as  jy  wil 
staan  moet  jy  stilstaan  en  as  jy  wil  omval,  val  dan  om 
en  ek  hoop  jy  val  dat  jy  bags.”  Dit  was  gewoonlik  nadat 
ek  die  klein  spieëltjie  onmoontlik  langer  bokant  mv  kop 
kon  vashou,  my  bene  soos  jellie  begin  dril  het  en  die 
verkeerde  snorhaartjie  afgeknip  is.  Ai!  Wilgers  van  die 
Oranjerivier,  ek  het  sommer  baie  onder  julle  gaan  ween. 

Ek  het  gesê  dat  oupa  Looi  onder  alle  omstandighede  en 
feitlik  te  alle  tye  gekleed  was  asof  hy  ’n  bruilof  of  ’n 
kabinetsitting  gaan  bywoon.  Dit  het  beslis  ook  gegeld  as 
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hy  agter  die  hefbome,  wiele  en  al  dies  meer  van  ’n  lokomo- 
tief  inklim.  Oupa  Looi  het  naamlik  vir  hom  metterjare 
opgewerk  na  masjinis  nadat  eers  die  Engelse  oorlog  en 
toe  die  ineenstorting  van  die  volstruisveremark  hom  in 
heeltemal  ’n  ander  rigting  gedwing  het.  Nou  nie  dat  Oupa 
juis  beswaar  gemaak  het  teen  die  beroep  waarin  hy  uit- 
eindelik  beland  het  nie!  Om  die  waarheid  te  sê,  het  hy 
nie  baie  van  die  skoolhouery  gehou  nie.  Soos  hy  baiekeer 
self  vertel  het,  het  wiele,  ratte  en  sulke  goeters  van  kinds- 
been  af  knaend  en  al  maar  deur  deur  sy  kop  gemaal  en 
het  sy  vingers  gebrand-jeuk  as  hy  gereedskap  gesien  het. 
Selfs  enkele  weke  voor  sy  dood  nog  het  ek  hom  een  middag 
in  die  agterplaas  aangetref,  besig  om  ’n  motorfiets  reg  te 
maak  wat  aan  ’n  oud-kollega  se  seun  behoort  het.  Selfs  toe 
het  hy  nog  sy  wit  hemp  en  kravat  aangehad  en  na  afloop 
van  die  herstelwerk,  toe  die  gammel  motorfiets  soos  ’n 
nuwe  gebrul  het,  was  daar  op  die  grys  pak  met  die  dun, 
wit  strepie,  geen  inkelte  vlekkie  te  bespeur  nie. 

Oupa  Looi  se  modieuse  kleredrag  het  by  een  geleentheid 
die  personeel  van  sekere  stasies  die  skrik  op  die  lyf  gejaag 
en  by  ’n  ander  geleentheid  hom  byna  sy  werk  — en  as 
gevolg  daarvan  ook  byna  sy  lewe  — gekos. 

’n  Mens  kan  byna  sê  dit  spreek  vanself  dat  vir  ’n  man 
wat  so  gesteld  op  netheid  was  as  oupa  Looi,  stiptheid  ook 
feitlik  ’n  hartstog  is.  Nou  ja,  daar  was  ’n  sekere  roete 
waarop  die  trein  altyd  laat  by  die  stasies  ingestoom  het. 
Hy  was  so  gereeld  laat  dat  die  inwoners  van  die  dorpies 
naderhand  vas  geglo  het  dit  hoort  maar  so  en  so  het  dit 
ook  gebly,  totdat  oupa  Looi  na  daardie  kontrei  verplaas  is. 
Toe  die  trein  die  eerste  dag  van  oupa  Looi  se  diens  op  daar- 
die  lyn  op  die  sekonde  af  betyds  by  die  eerste  stasietjie 
langs  die  pad  ingestoom  het,  was  daar  baie  mense  wat  on- 
kant  en  aan  die  slaap  betrap  is.  Daar  was  byvoorbeeld  die 
boere  wat  melk  en  room  en  ander  bederfbare  produkte  na 
die  dorp  aan  die  eindpunt  se  romery  en  mark  gestuur  het. 
Op  die  dag  en  etlike  kere  daarna  het  hulle  — wat  so  aan  die 
ou  gang  gewoond  geraak  het  — hulle  produkte  te  laat  by  die 
stasie  aangebring  met  die  gevolg  dat  dit  nie  die  fabriek  en 
mark  gehaal  het  nie  en  oorgestaan  en  grotendeels  sleg 
geword  het.  Dit  was  naamlik  ’n  baie  warm  kontrei  daardie 
en  dit  was  somer.  Die  gevolg  was  dat  daar  gou  heelwat  vrae 
gestel  en  warm  woorde  in  die  parlement  gewissel  is  oor  die 
onmeetlike  skade  wat  die  nuwe  stiptelikheid  van  die  spoor- 
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weë  die  boere  berokken  het.  Dit  was  ook  die  indirekte 
oorsaak  van  oupa  Looi  se  oorplasing  na  ’n  ander  afdeling. 
Dis  natuurlik  onnodig  om  daaraan  toe  te  voeg  dat  na  die 
oorplasing  die  trein  nooit  weer  laat  was  nie.  ’n  Kieser  is 
’n  kosbare  ding,  veral  as  hy  boonop  boer,  en  ’n  verandering 
na  die  ou  toestand  kon  dalk  stemme  kos. 

Die  grootste  ontsteltenis  het  egter  geheers  onder  die 
spoorwegpersoneel  wat  in  plaas  van  die  nuwe  masjinis  wat 
hulle  verwag  het,  ’n  man  met  ’n  duifgrys  kravat,  om  ’n 
hoë  spierwit  nekslagterboordjie,  ’n  swart  lakense  pak  en  ’n 
hardebolkeiltjie  uit  die  stuurkajuit  sien  stap  het.  Ja-nee, 
hulle  het  daardie  ding  al  gesien  kom  dat  daar  eendag 
onverwags  ’n  inspekteur  uit  die  trein  sou  uitdop.  Maar 
hulle  het  darem  nie  verwag  dat  dit  ’n  nuwe  een  sou  wees 
en  boonop  so  gou  nie  en  wie  het  nou  kon  dink  dat  hy  self 
die  lokomotief  sou  bestuur  ? Weer  eens  ’n  bewys  dat  ’n  mens 
selfs  jou  makkers  nie  kan  vertrou  nie.  Die  manne  het  ná 
die  inspekteur  se  vertrek  darem  vir  hulle  kon  waarsku  dat 
die  man  aan  die  kom  is.  Maar  wie  sê  hy  is  nie  ’n  belangriker 
meneer  as  ’n  inspekteur  nie?  Die  inspekteurs  wat  hulle  tot 
dusver  geken  het,  het  almal  dasse  gedra  en  hierdie  man 
dra  ’n  kravat!  Buitendien  praat  hy  met  ’n  Bolandse  aksent. 
Miskien  is  hy,  o genugtig,  miskien  kom  hy  uit  die  Kaap 
ondersoek  vir  een  of  ander  kommissie  instel.  Wag  maar, 
daar  sal  nou  ’n  barshou  gedraf  en  gewerk  word! 

Oupa  Looi  het  gou  begryp  na  watter  kant  die  rook  waai 
en  hom  die  knipmesbuigings  en  die  angstige  blikke  laat 
welgeval.  Sy  stoker  het  die  ding  ook  gou  gesnap  en  dié 
dag  het  hy  langs  die  wiele  van  die  trein  gekruip  en  gehoes 
dat  dit  ’n  naarheid  was,  nie  om  swak  plekke  in  die  onderstel 
te  soek  nie  en  ook  nie  as  gevolg  van  die  rook  nie,  maar  puur 
van  die  lag. 

Hoewel  die  volgende  stasie  gewaarsku  is  en  hulle  op  hulle 
beurt  weer  die  volgende  stasie,  en  so  aan  tot  by  die  eind- 
punt,  het  die  konsternasie  van  platform  na  platform 
gestyg.  U weet  mos  hoe  gaan  dit  met  sulke  stories.  Aan 
die  begin  is  dit  ’n  riemtelegram  en  uiteindelik  is  dit  Han- 
sard.  Die  uiteinde  van  die  saak  was  dat  oupa  Looi  se  trein 
by  die  eindstasie  verwelkom  is  met  vlae,  linte  en  gejuig 
van  die  publiek  wat  oorgeslaan  het  na  die  sing  van  ’n 
bekende  gewyde  lied  wat  ons  by  ons  groot  volksfeeste  sing, 
toe  oupa  Looi  fier  en  regop  by  die  lokomotief  se  trappies 
op  die  platform  afstap.  Vergewe  my  maar  as  ek  nie  vertel 
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wat  hierna  gebeur  het  nie,  want  daar  is  waarskynlik  nog 
persone  in  die  lewe  wat  die  lied  gehelp  insit  het. 

Die  tweede  keer  dat  oupa  Looi  se  modieuse  kleredrag 
ontsteltenis  geskep  het  — hierdie  keer  vir  die  oubaas  self 
— was  enkele  jare  voordat  hy  met  pensioen  sou  aftree. 
Dit  het  ook  meegebring  dat  daar  in  ten  minste  een  onder- 
deel  van  oupa  Looi  se  drag  ’n  radikale  verandering  aan- 
gebring  is,  naamlik  die  konserwatiewe,  harde  boordjie  wat 
tot  feitlik  onder  die  kakebeen  en  ore  gereik  het  en  die 
indruk  geskep  het  dat  die  draer  se  kop  nie  op  ’n  nek  nie, 
maar  op  koeëllaers  rondgedraai  het. 

Dat  die  verandering  op  so  ’n  late  tydstip  in  sy  lewe 
gekom  het  en  nie  eerder  nie,  is  te  danke  aan  die  feit  dat 
oupa  Looi  tot  op  daardie  stadium  lokomotiewe  geloods 
het  op  trajekte  waar  skerp  draaie  in  die  spoorlyn  so  skaars 
as  wors  in  ’n  hondestal  was.  Hierdie  afdeling  waarheen 
oupa  Looi  vir  die  laaste  keer  verplaas  is,  was  egter  vol 
draaie.  Veral  ’n  myl  of  tien  van  die  eindstasie  af  was  daar 
’n  gevaarlike  en  skerp  es-draai  in  ’n  duikweg. 

In  daardie  dae  was  die  spoorweë  nog  nie  wat  dit  vandag 
is  nie  en  die  boere  se  grond  aan  weerskante  van  die  spoor- 
lyn  was  nie  altyd  en  oral  behoorlik  afgekamp  nie.  Die 
gevolg  was  dat  daar  altyd  vee  op  die  spoor  rondgedwaal 
het  en  advokate  in  sake  waarin  Veeboer  versus  Spoorweë 
of  Spoorweë  versus  Veeboer  vir  die  verlies  van  hawe  of 
die  beskadiging  van  eiendom  betrokke  was,  gaan  spesiali- 
seer  het.  Die  enigste  wat  hieruit  ryk  geword  het,  was 
die  advokate.  Dis  dan  ook  te  begrype  dat  die  masjiniste 
van  daardie  dae  die  spoorlyn  altyd  as  ’t  ware  met  radar-oë 
gefynkam  het.  Dit  was  hierdie  toedrag  van  sake  wat  oupa 
Looi  byna-byna  sy  werk  as  masjinis  — en  as  gevolg  daar- 
van  byna  sy  lewe  — gekos  het.  Ja,  sy  lewe,  want  oupa 
Looi  se  liefde  vir  ’n  lokomotief  is  slegs  deur  sy  liefde  vir 
mooi  klere  en  sy  liefde  vir  Ouma  oortref.  Lank  nadat  hy 
afgetree  het  — na  Ouma  se  dood,  toe  hy  by  ons  kom  woon 
het  — het  hy  elke  oggend  en  elke  aand  die  drie  myl  van 
ons  huis  na  die  stasie  te  voet  afgelê  — soggens  om  die 
trein  na  die  Kaap  te  sien  vertrek  en  saans  om  die  trein 
van  die  Kaap  af  te  sien  binnekom.  En  elke  keer  het  hy 
om  die  lokomotief  geloop  en  daaraan  gevat  en  gestreel 
en  daaroor  gepraat  met  die  masjinis  en  stoker  asof  dit  ’n 
geliefde  kind  is  wat  besondere  prestasies  in  die  vreemde 
behaal  het.  As  hy  dus  voortydig  van  sy  lokomotief  moes 
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afstand  doen,  nou  ja,  u kan  self  raai  hoe  lank  hy  nog 
sou  bly  leef  het. 

Dit  was  nie  lank  nadat  oupa  Looi  na  hierdie  afdeling 
oorgeplaas  is  nie,  dat  die  moeilikheid  — en  lang,  slapelose 
nagte  vol  kommer  — vir  hom  begin  het.  Soos  ons  gesê 
het,  was  daar  sowat  tien  myl  van  die  eindstasie  af  ’n  baie 
skerp  es-draai  in  die  spoorlyn  en  die  boere  se  vee  het 
geloop  op  paaie  wat  slegs  vir  swaar,  swart  gevaartes 
bedoel  is.  Op  ’n  bepaalde  dag  vat  oupa  Looi  weer  daardie 
es-draai,  waar  die  uitsig  deur  die  hoë  walle  weerskante  die 
spoor  belemmer  is.  Hy  vat  die  draai  op  die  afdraande  eers 
links  en  alles  gaan  goed.  Toe  vat  hy  hom  weer  skerp  na 
regs  en  leun  ver  by  die  linkerkantse  venster  uit  en  gee 
sy  nek  nog  so  ’n  ekstra  knik  om  goed  voor  te  kan  sien  of 
daar  nie  weer  ’n  skaap  is  wat  sy  lewe  daar  kom  waag  nie. 
Die  stoker,  terloops,  loer  by  die  regtervenstertjie  uit.  En 
dis  juis  toe  oupa  Looi  sy  nek  so  ’n  ekstra  knikkie  na  links 
gee  om  beter  te  kan  loer,  toe  dit  gebeur.  ’n  Groot  swartig- 
heid  sak  oor  hom  toe  en  die  stoker  was  net  betyds  om  te 
keer  dat  die  oubaas  nie  uitval  nie. 

Masjinis  en  stoker  het  hulle  natuurlik  boeglam  geskrik, 
maar  nie  een  van  hulle  het  hulle  eintlik  daaroor  bekommer 
na  die  eerste  keer  nie.  Dit  gebeur  immers  in  die  beste 
geselskap,  so  iets,  nie  waar  nie?  Hulle  het  dus  ook  nie  met 
iemand  daaroor  gepraat  nie.  Maar  toe  dit  darem  met  die 
reëlmaat  van  klokslag  gebeur  en  elke  keer  nes  hulle  deur 
daardie  gevaarlike  es-draai  kom,  nee,  toe  begin  hulle  voor- 
koppe  darem  dag  lank  plooi  te  staan.  Die  stoker  was 
gelukkig  ’n  lojale  skepsel  wat  oupa  Looi  buitendien  veraf- 
good  het  en  hy  het  niemand  laat  merk  dat  daar  iets  geskort 
het  nie.  Hy  het  saam  met  oupa  Looi  maar  alte  goed  besef 
dat  as  die  hele  geskiedenis  sou  uitlek,  oupa  Looi  gedwing 
sou  word  om  ’n  dokter  te  gaan  spreek.  Elke  ervare  spoor- 
wegman  kon  — veral  in  daardie  dae  toe  ’n  mens  slegs 
fluisterend  kon  erken  dat  jy  ’n  Afrikaner  is  — voorspel 
wat  sou  gebeur  ná  die  mediese  ondersoek.  Afdanking  weens 
hartkwaal. 

Om  die  waarheid  te  sê  het  oupa  Looi  al  self  begin  dink 
dat  hy  hartkwaal  het,  maar  hy  kon  dit  maar  baie  moeilik 
aanvaar.  Hy  het  altyd  matig  geleef,  gereeld  geoefen  en 
groot  hoeveelhede  koue  water  het  winter  en  somer  elke  dag 
met  sy  buitenste  en  sy  binneste  kennisgemaak.  Sterk  drank 
het  nooit  aan  sy  lippe  gekom  nie  en  hy  het  ook  nooit 
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gerook  nie.  En  buitendien,  waarom  sou  die  Groot  Swart 
hom  nou  juis  op  daardie  es-draai  en  nêrens  anders  en  op 
geen  ander  tyd  nie  kom  soek? 

Oupa  Looi  het  ewenwel  baie  goed  besef  dat  hy  met  die 
lewens  van  die  passasiers  en  die  vee  en  ook  met  die  eien- 
dom  van  ander  steeds  groter  risiko’s  neem  deur  langer  ’n 
ondersoek  na  die  oorsaak  van  sy  floutes  in  daardie  skerp 
draai  in  die  spoor  uit  te  stel.  Op  ’n  dag  het  hy  vol  angs 
en  bewing  die  spoorwegdokter  besoek  en  die  saak  verdui- 
delik.  Die  dokter  was  briesend  omdat  oupa  Looi  nie  eerder 
gekom  het  nie.  Hy  het  die  oubaas  hardhandig  van  kop  tot 
tone  ondersoek  en  toe  bars  die  vonnis  gevel:  “Jy  ]y  aan 
’n  akute  en  ongewone  soort  hartkwaal.  Jy  moet  onmid- 
dellik  bedank.  Ek  verbied  jou  met  ingang  van  hierdie 
oomblik  om  te  gaan  werk.  Wag  vyf  minute  in  die  wag- 
kamer  en  kom  haal  dan  jou  siekbrief!” 

Die  nag  het  die  ure  die  een  na  die  ander  saam  met  oupa 
Looi  getreur,  en  die  volgende  oggend  het  die  trein  sonder 
oupa  Looi  voor  in  die  loko  vertrek.  Toe  die  trein  stadig  voor 
die  huis  verby  klik-klak,  het  die  stoker  ’n  lang  heserige 
fluit  laat  hoor.  Slegs  hy  op  die  stasie  het  vermoed  wat 
daar  met  oupa  Looi  aan  die  gebeur  was.  En  as  dic  fluit 
hees  was,  was  die  stoker  dit  ook  daardie  dag,  die  hele  dag 
lank,  as  gevolg  van  die  knop  in  sy  keel.  Maar  plig  is  plig 
en  hy  sou  syne  beter  as  ooit  tevore  uitvoer. 

Die  vaart  van  die  trein  het  vermeerder.  Delabat,  delabat, 
delabat  het  die  wiele  al  hoe  vinniger  gesing  totdat  slegs 
’n  vae,  swart  streep  op  die  heuwelkam  verraai  het  dat  ’n 
trein  sowat  ’n  halfuur  tevore  die  stasie  verlaat  het.  Daardie 
ge-delabat,  delabat  van  die  wiele  het  egter  ’n  magiese  uit- 
werking  op  oupa  Looi  gehad  wat  op  daardie  oomblik  nog 
in  die  bed  was  en  gelyk  het  asof  hy  nooit  weer  sal  opstaan 
nie. 

Delabat,  delabat,  delabat  het  die  wiele  gesing.  Goeiste 
genugtig,  waarom  het  hy  nooit  eerder  daaraan  gedink  nie? 
In  Bloemfontein  was  daar  mos  ’n  hartspesialis  met  daardie 
naam,  Reynier  de  la  Bat,  seun  van  ’n  ou  geslag  huisdokters 
wat  in  die  Heilbergse  tyd  baie  goed  met  die  Bruijns-mense 
bevriend  was.  Sowat  ’n  maand  of  twee  gelede  het  ’n  kennis 
hom  vertel  dat  een  van  die  De  la  Bat-seuns  ’n  praktyk  in 
Bloemfontein  het. 

Voordat  jy  kon  sê  De  la  Bat  was  oupa  Looi  in  sy  beste 
kisklere  stasie  toe,  waar  hy  geluk  bo  geluk,  nog  die  dorp 
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se  enigste  huurmotorbestuurder,  Af-armpie  van  Rooyen, 
aantref,  besig  om  by  die  kraampie  oor  ’n  koppie  koffie  te 
gesels  voordat  dit  vir  die  res  van  die  dag  sou  sluit. 

Toe  die  trein  Rouxville  se  stasie  binnestoom,  hou  Af- 
armpie  van  Rooyen  met  ’n  behendige  een-arm  draai  voor 
die  stasie  stil.  Nee,  hy  wou  nie  betaling  hê  nie!  Kyk,  hy 
was  mos  self  eenmaal  ’n  spoorwegman,  ’n  rangeerder,  voor- 
dat  hy  sy  regterhand  in  ’n  ongelukkie  by  die  rangeerdery 
verloor  het.  Hy  het  nog  altyd  ’n  ou  aksie  teen  die  spoorweë 
want  hy  glo  vas  dat  dit  onder  meer  aan  die  knoeiery  van 
die  spoorwegdokters  te  wjd:e  was  dat  hy  afgedank  is  en 
hy  het  nou  nog  nie  al  die  geld  uitgekry  waarop  hy,  na  sy 
mening,  geregtig  was  nie.  Hy  het  toe  maar  huurmotor  gaan 
bestuur  — ’n  werk  wat  hom  gereeld  stasie  toe  sou  neem, 
want  soos  die  spoorwegman  wat  hy  nou  eenmaal  in  hart 
en  niere  was,  kon  hy  maar  nie  lank  van  die  swart  spoor- 
stawe  en  die  opwinding  van  die  binnekomende  en  vertrek- 
kende  treine  wegbly  nie.  “Nee  wat,  Looi,  gaan  maak  maar 
perde  vir  die  reilwies,  dis  betaling  genoeg  vir  my,”  het 
Af-armpíe  met  die  groetslag  gesê. 

Ook  die  stasiepersoneel  het  gou  aan  oupa  Looi  se  manier 
van  optrede  en  veral  aan  sy  eksie-perfeksie  kravat  en  die 
beste  swart  hoed,  windmaker  op  een  oor,  agtergekom  dat 
oupa  Looi  se  besoek  aan  Bloemfontein  perde  gaan  veroor- 
saak.  Wat  en  hoe  presies,  was  vir  hulle  duister,  maar  dit 
kon  hulle  ook  nie  skeel  nie.  Solank  daar  maar  perde  kom, 
want  hulle  was  lankal  sat  en  siek  vir  die  ou  spul  in  Hoof- 
kantoor.  Ja-nee,  as  Looi  Bruijns  soos  ’n  kapokhaantjie 
drafstap  en  blaas-blaas  op  sy  ramshoringsnor,  gaan  daar 
kort  voor  lank  ’n  vesting  val  en  dis  maar  te  hope  dat  dit 
hierdie  keer  die  heilige  mure  van  Hoofkantoor  in  Johannes- 
burg  sal  wees.  Die  telefoondrade  al  langs  die  spoorlyn 
Bloemfontein  toe  het  daardie  dag  nie  net  van  amptelike 
gesprekke  oor  treinbewegings  ensovoorts  gegons  nie.  Toe 
oupa  Looi  in  Bloemfontein  aankom,  het  sommige  spoor- 
wegmanne  met  vererende  oë  na  hom  gekyk,  terwyl  andere 
met  vrees  in  hul  harte  onderlangs  gevloek  het.  Oral  is 
wild  gegis  en  is  die  amper-krisis  in  die  parlement  daardie 
keer  na  aanleiding  van  oupa  Looi  se  “stiptelikheid”  uit  die 
versterkwater  gehaal  en  met  groter  afmetings  en  kleur  en 
geur  bespreek. 

Inmiddels  was  oupa  Looi  salig  onbewus  van  al  hierdie 
opgewondenheid  en  hy  het  min  vermoed,  nog  minder  as 
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die  fluisterende  masjiniste  in  Bloemfontein  en  elders,  dat 
dit  hierdie  keer  sy  “hartaanvalle”  sou  wees  wat  in  die 
parlement  weer  eens  die  een  woordgemeen  na  die  ander 
sou  laat  ontstaan  en  tot  ’n  diepgaande  ondersoek  in  die 
spoorweë  se  mediese  dienste  sou  lei. 

Soos  die  geluk  dit  wou  gehad  het,  was  dr.  Reynier  de  la 
Bat  juis  in  sy  spreekkamer  toe  oupa  Looi  aanklop.  Soos 
dit  goeie  Kapenaars,  ou  vriende  en  beskaafde  mense 
betaam,  is  daar  eers  heelwat  vrugte  gepluk  en  geproe  van 
die  familiestambome  wat  deur  die  jare  aansienlik  gegroei 
het.  Toe  verduidelik  oupa  Looi  kort  en  bondig  wat  met 
hom  gebeur  het  en  wat  nou  aan  die  gang  was. 

Dokter  De  la  Bat  vra  hom  toe  om  die  bewegings  na  te 
boots  wat  hy  maak  as  hy  deur  daardie  skerp  es-draai 
gaan.  Oupa  Looi  loer  toe  ook  weer  skerp  links,  sodat  sy  nek 
’n  knik  kry.  En  so  amper-amper  val  hy  weer  flou  en  uit 
sy  stoel  uit. 

“Dis  nou  genoeg,  oom  Looi.  Jy  makeer  absoluut  niks  nie, 
man.  Wat  my  betref  kan  jy  móre  weer  aan  die  werk  gaan,” 
kom  die  kommentaar  van  die  glimlaggende  hartspesialis. 

,,Agge-nee,  dokteg,  die  spoorwegdokteg  sê  my  hart  . . . ,” 
begin  oupa  Looi  teenstribbel. 

“Sy  voet  in  ’n  visblik,  Oom.  Jou  hart  loop  nog  net  so 
kragtig  en  goed  geolie  as  jou  lokomotief.  Dis  nie  jou  hart 
wat  jou  pla  nie  maar  daardie  hoë,  harde  boordjie  van  jou.” 

“Hoegesê,  Geynieg?” 

“Dis  die  boordjie,  oom  Looi.  Jy  het  mos  netnou  gesien 
en  gevoel  wat  gebeur  as  jy  so  swaar  na  links  oorbuig  met 
jou  kop.  Kyk,  ’n  mens  se  slagaar  van  die  hart  na  die  kop 
loop  aan  die  linkerkant  van  jou  nek  onder  die  oor  in.  Druk 
jy  hom  toe  dan  word  jy  bewusteloos.  Druk  jy  hom  lank 
genoeg  en  hard  genoeg  toe,  kan  dit  jou  dood  veroorsaak. 
En  dis  wat  jou  boordjie  elke  keer  gedoen  het.  Gaan  stuur 
nou  eers  vir  die  tante  ’n  telegram  om  haar  gerus  te  stel. 
Gaan  skaf  dan  vir  jou  ander  soort  boordjies  aan,  die  sagte, 
lae  soort  en  kom  dan  vanaand  na  my  toe  vir  finale  behan- 
deling.  Ek  het  daar  net  die  regte  drankies  vir  jou,  afkomstig 
uit  my  broer  se  wingerd  in  Heidelberg,  die  een  net  agter 
die  heuwel.  Oom  weet  seker  nog  van  hom?” 

“Geniepstjie,  om  die  wargheid  te  sê,  het  ek  nou  heelwat 
jage  nie  meeg  my  lippe  aan  die  ou  goedjies  gesit  nie.  Maag 
as  jy  iets  het  wat  uit  daagie  wingegd  uitkom  . . . ja-nee  dan 
sal  ek  maag  vanaand  by  jou  oogbly.” 
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“Pa  sal  bly  wees  om  Oom  na  al  die  jare  weer  te  sien.” 

“Jou  pa,  oom  Hengie,  ook  hier  by  jou?  Maggies  maag 
ek  is  al  klaag  weeg  bloedjonk.  Hy  staan  daggem  al  lankal 
ou  gam  se  kant  toe.  Ma’  wag,  ek  gaan  maak  gou  soos  jy 
gesê  het.” 

Die  mansuitruster  het  dae  lank  oorpyn  gehad  van  al  die 
geglimlag  nadat  oupa  Looi  sy  winkel  met  ’n  sakvol  sagte 
boordjies  verlaat  het.  Die  goed  het  pas  in  die  mode  gekom, 
maar  fatsoenlike  mense  het  nog  verkies  om  die  lae  maar 
harde,  gestyfde  boordjie  te  dra,  met  die  gevolg  dat  die 
mansuitruster  ’n  strop  aan  die  sagte,  slappunt  boordjies 
gehad  het. 

Oom  Henri  de  la  Bat  het  hom  die  aand  so  siek  gelag 
dat  hy  telkens  ’n  slukkie  van  die  wingerdmedisyne  moes 
inneem.  Die  volgende  dag  het  hy  egter  Kaap  toe  vertrek 
en  met  doodse  erns  die  saak  van  oupa  Looi  onder  sekere 
mense  in  die  parlement  se  aandag  gebring.  Die  De  la  Bats 
was  naamlik  ’n  ou  familie  wie  se  lede  onder  die  hoogste 
kringe  in  die  land  ingetrou  het  deur  die  jare  heen.  Buiten- 
dien  was  hy  een  van  ’n  reeks  bekende  dokters  en  sy  seun 
’n  hartspesialis  van  naam.  Die  resultaat  van  sy  reis  was, 
soos  die  manne  op  Rouxville  en  elders  verwag  het,  perde 
. . . perde  tot  in  die  hoogste  stalle.  En  oupa  Looi  het  spoedig 
weer  op  sy  geliefkoosde  lokomotief  gery. 

Toe  oupa  Looi  die  dag,  jare  na  hierdie  voorval,  met 
pensioen  afgetree  het,  het  sy  kollegas  hom  onder  meer  ’n 
outydse  hoë  boordjie  met  goudbrokaat  oorgetrek  en  met  ’n 
grys  sykravat  daaraan  vas,  waarop  hulle  voorletters  kuns- 
tig  in  goudkleurige  sy  opgewerk  is,  oorhandig. 

O ja,  ek  wil  nog  vertel  dat  na  die  slag  toe  oupa  Looi  die 
spoorwegpersoneel  so  omgekrap  het  met  sy  stiptelikheid, 
hy  beveel  is  om  ’n  oorpak  aan  te  trek,  sodat  hy  ten  minste 
soos  ’n  masjinis  lyk.  Dit  het  nie  baie  gehelp  nie,  want  net 
voordat  hy  by  ’n  stasie  ingestoom  het,  het  oupa  Looi  die 
oorpak  uitgetrek  en  uitgeklim,  swart  pak,  kravat,  wit  hemp 
en  swart  hoed  en  al.  Na  die  saak  met  die  hoë  boordjie  is 
alle  spoorwegpersoneel  verbied  om  ’n  hoë,  harde  boordjie 
te  dra  — ’n  opdrag  wat  soos  mosterd  na  die  maal  was  want 
toe  het  selfs  oupa  Looi  reeds  van  syne  ontslae  geraak  . . . 
en  hy  was  die  enigste  man  op  die  ganske  spoorweë  wat 
destyds  nog  een  gedra  het.  Die  romantiek  was  al  lankal 
uit  die  spoorweë  aan  ’t  verdwyn. 
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A.  A.  SNYMAN: 


Digter 

As  kind  het  U hom  oorgegee  aan  smart, 
dikwels  d<eur  ’n  oond  van  menslike  verdriet 
laat  gaan,  nou  vang  hy  daeliks  uit  sy  hart 
se  hak  die  hitter  druppels  van  ’n  lied. 


Komponis 

Jare  lank  het  hy  met  stom  verwondering 
die  towerjluite  in  sy  hors  hoor  sing; 
geluister  na  die  hitter  klag  waarmee 
sy  hart  aan  elke  pyn  geboorte  gee. 

En  telkens  wou  hy  weer  opnuut  die  plek 
en  oorsprong  van  die  seergeluid  ontdek, 
wou  hy  dit  smoor  totdat  die  krete  stil 
geraak  het  in  sy  oor;  hy  wou  vervul 
wees  met  die  diep  genade  van  die  rus 
en  vlug  waar  klankelose  dinge  is. 

Maar  toe  die  dood  kil  in  sy  lende  kruip, 
en  vér  die  laaste,  goue  note  druip, 
het  hy  verslae,  maar  eindelik,  oplaas 
geweet:  dis  God  wat  daardie  fluite  hlaas! 


Arbeiders  in  die  Wingerd 

Ek  arbei  van  vóórdag  af  reeds  hier 
waar  vuilgoedopslag  in  die  wingerd  tier. 

Hý  het  eers  kort  na  middagete  sterk 
ingeval,  en  net  die  laaste  skof  gewerk. 

Nou  staan  hy  met  sy  sweetblink  lyf  vlak  voor 
my  in  dieselfde  ry  — ek  sien  die  goor 

ou  hroek  wat  om  sy  liggaam  sit, 
die  hande  wat  so  vlytig  graaf  kon  spit; 
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en  op  my  vingers  reken  ek  die  skaal 
waarteen  die  Hoofkassier  hom  moet  betaal. 

Maar  toe  hy  stil  wegloop  uit  die  gedrang 
wis  ek:  óns  het  dieselfde  loon  ontvang. 

Petrus 

Wanneer  aie  kers  vannag  laag  brand  en  blus, 
en  alles  om  my  stil  geword  het,  Heer; 
laat  my  honger  lippe  dan  U voete  kus, 
die  pyn  wat  diep  in  vlam,  verkoel  wanneer 
my  trane  daarop  drup  — en  laat  my  soek 
na  U deurboorde  sy,  die  dik  rooi  lit 
wat  oud  geword  het,  voel  en  weet:  die  vloek 
van  Eden  sal  vir  altyd  daar  bly  sit. 

Maar  laat  my  nie,  o,  Heer,  die  Hand  verguis, 
verag  en  spottend  van  my  skouer  klap, 
die  haat  in  my  teen  hierdie  leë  huis 
uitskreeu  — tot  eindelik  ek  suf  en  pap 
na  buite  dwaal  om  daar  bitterlik  teen 
die  koue  mure  van  my  hart  te  ween  . . . 

Die  Wederkoms 

1.  DIE  GROOT  VERDRUKKING 

Daar  was  oorlog,  haat  en  nyd;  die  mens  het  God  vergeet  — Sy 
Wet  — 

met  kernkrag  die  aardkors  oopgeruk  tot  al  sy  binnegoed 

uitpeul,  verstol  tot  aakligheid  — en  duisende  het  in  sy  smet 

vergaan.  Aardrillings  het  die  watervloed 

van  sewe  seë  weggesluk.  En  oor  die  vlaktes  van 

die  eeu  het  luid  die  hoefslag  van  die  oordeelsdag 

gedreun;  en  pestilensies,  siektes  het  van  man 

en  vrou  en  kind  en  dier  die  lewe  uitgeslag. 

Maar  uit  ’n  donker,  steil  vallei  en  stof  het  een 

bly  skree  en  skree:  „Ek  is  die  Christus,  die  Herrysene!" 

En  in  sy  hand  het  hy  ’n  klip  tot  brood  gekneus,  verneem 
wie  honger  het  en  uitgedeel;  ook  uit  die  dor  woestyne 
het  hy  blink  waters  oopgekloof  — daarna  nog  baie  tekens  aan 
die  sterwendes  getoon  en  hulle  het  hom  aangekleef , 
met  blydskap  hom  die  wêreld  oor  geprys,  in  ydel  waan 
gejuig:  „Die  Christus  is  gewek,  Hy  leef,  Hy  leef!” 
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Tóe  het  die  groot  verdrukking  eers  gekom  soos  daar  in  al 
die  tye  en  geslagte  heen,  en  ook  daarná  nooit  weer  sal  wees 
Die  valsprofeet  het  brullend  rondgegaan  om  almal 
te  verslind  wat  teen  sy  koninkryk  volhard  en  hom  nie  vrees 
God  se  kinders  wou  hy  blind  van  haat  uitdelg,  aan  stukke  skeur 
en  vir  die  honde  werp.  Maar  hul  het  uit  die  leegtes  van 
Judéa  na  die  berge  weggevlug  en  daar  deur 
al  die  ure  saamgebid  dat  Hy  sy  Reddingsplan 

tog  moet  verhaas,  ter  wille  van  die  uitverkorenes: 

die  vroue  wat  in  eerste  angs  en  barensnood 

sonder  sterwe  elke  pyn  uitgil  — die  helse  lis 

waarteen  geen  vlees  vir  ewig  voor  die  gryping  van  die  dood 

kan  vlug;  die  godverlatenheid  wat  uit  die  harte  snik 

en  roep  dat  hierdie  tyd  verskriklik  en  onleefbaar  is. 

En  sal  Hý  dan  sy  kinders  uit  sy  hand  laat  ruk, 
laat  wegstort  in  ’n  ewiglike  hel  van  duisternis? 

Of  sal  Hy  sy  belofte  hou  en  kom,  in  alle  heerlikheid, 
die  ganse  mensdom  slaan  tot  inkeer  en  tot  weet: 

„My  Woord  is  hard,  onwrikbaar  ingedrywe  in  die  tyd 
se  ysterrots  — ’n  wig  waarmee  Ek  julle  nog  sal  spleet 
dat  elke  siel  wat  asemhaal  in  stof  en  as  voor  My  sal  buig. 

Maar  leer  dan  van  die  vyeboom:  wanneer  sy  takke  teer 
word  van  die  vogtigheid,  sy  blaar  gebore  word  en  ruig 
sy  koelte  is  — dat  dan  die  somer  naby  is.  Weet  ook  wanneer 

jul  al  die  dinge  sien,  My  tyd  is  voor  die  deur.  Ja,  Ek 
sal  kom  wyl  dié  verdraaide  valsgeslag  nog  sing 
en  jubel,  dronk  lê  in  die  luste  wat  die  vlees  verwek. 

Dié  dag  en  uur  sal  niemand  ken.  Want  soos  die  weerlig  in 
die  ooste  kaats  tot  teen  die  westelike  hemelspieël, 
so  sal  My  koms  ook  wees.  En  julle  wat  nou  weet,  koop  uit 
die  tyd,  verrig  die  goeie  wyl  daar  daglig  vlam;  en  deel 
in  alles  uit  my  Huis,  want  kom  die  nag,  sal  Ek  my  deure  sluit!” 

2.  DIE  OORDEELSDAG 

En  ná  die  groot  verdrukking  het  die  son  sy  strale  truggetrek, 
die  maan  sy  lig  verdoof;  verskriklik  was  die  duisternis 
wat  op  die  wye  skepping  toegesak  het,  dik  en  swaar,  gestrek 
tot  teen  die  verste  koepel  van  die  ruim.  Die  sterre  ’t  geblus, 
losgeruk  en  uit  die  lug  soos  groothael  op  die  aarde  neer- 
gereën.  Toe  sidder  al  die  kragte  asof  Hy  met  één  slag 
als  fyn  wou  stamp,  die  ganse  kosmos  wou  verteer. 

Watter  been  en  bloed  sal  nie  voor  hierdie  saamgedronge  Krag 


55 


verkrummel  nie  — sodat  Sy  woorde  eindelik  vervul 
sou  word:  „en  elke  knie  sal  voor  my  swig!”  Oor  wié  se  lippe  sal 
dan  nie  die  Naam  van  alle  name  skeur,  die  angsgehede  gil? 
Maar  daar  is  ook  geskryf:  die  stamme  van  die  heelal 
sal  — van  Adam  af  tot  hy  die  jongste  ongebore  kind  — 
rou  hedryf  en  weeklaag.  Want  hul  was  nog  nie  gereed,  onklaar 
voor  hierdie  min  verwagte  koms,  net  soos  'n  koue  wind 
wat  in  die  somer  waai,  of  vissermans  wat  huite  die  seisoen 
gaan  vaar. 

Op  die  wolke  het  hul  Hom  sien  daal  in  hlinke  majesteit 
en  krag:  Seun  van  die  mens!  Die  hemele  het  uitgeroep,  gesing, 
in  spierwit  vlamme  opgegaan  en  hierdie  aarde  heenwit  uit 
sy  as  gelig,  ’n  ronde  glas  waardeur  die  swakste  hlik  kon  dring. 
Sy  Oog  het  van  die  Ewigheid  se  Lig  gebrand,  Sy  Stem 
was  soos  die  knal  van  duisend  swepe  in  ’n  kloof,  en  Hy 
het  in  sy  Hand  die  septer  van  Oorwinning  vasgeklem  — 
elke  mond  gedwing  om  hom  as  Vader  te  hely. 

Toe  het  Hy  sy  engele  gestuur,  die  vier  windstreke  in; 

met  sidderende,  skal  trompetgeklank,  die  uitverkorenes 

versamel,  van  die  end  waar  die  hemele  begin 

tot  aan  die  grense  wat  onmeetlik  is.  En  die  geveinsdes 

het  Hy  met  die  skerp  kant  van  die  swaard  verdryf,  soos  bokke  van 

die  skape  afgeskei:  Twee  was  op  die  land  gewees 

die  een  is  aangeneem,  die  ander  een  verlaat,  verhan. 

By  die  meul  is  een  vrou  weggeroep,  die  ander  een  in  vrees 

en  godverlatenheid  gewerp.  En  toe  het  Hý  ook  dié  hyeengehring 

aan  wie  Hy  sy  talente  uitgedeel  het,  elkeen  na 

sy  aard:  en  hulle  was  getrou,  gedienstig  in 

die  vreugde  van  die  arheid  — maar  net  één  het  hang  gekla: 

,,U  was  ’n  harde  man  met  my  en  daarom  gee  ek  nou 
die  een  talent  weer  sonder  winste  trug.”  Toe  rig  die  Heer 
hom  op  en  sê:  „Jy  het  vir  My  geken,  maar  nog  was  jy  ontrou, 
jou  lui  en  slegte  dienskneg!  Ek  het  jou  een  keer 

oor  weinig  aangestel,  as  minder  sal  Ek  jou  nou  uit 
my  mond  wegspuug.  Neem  dan  sy  een  talent  en  stuur 
dit  aan  die  vriend  wat  vele  skatte  het,  maar  smyt 
die  nuttelose  kneg  daarbuite  in  die  duisternis  en  vuur. 

Want  het  Ek  nie  aan  julle  dit  geleer:  dat  elke  een 
wat  iets  besit,  veel  meer  op  hierdie  dag  van  My  sou  kry; 
maar  hý  wat  niks  het  nie,  hom  sal  Ek  nie  seën 
nie  maar  vervloek,  en  dit  wat  syne  is  ook  vat  vir  My!” 
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3.  DIE  EWIGHEID 


En  daarná  het  Hy  op  Sy  troon  gesit;  die  engele  rondom  Hom 
geskaar  — die  skape  aan  Sy  regter-  en  die  hokke  aan 
Sy  linkerhand.  En  elke  siel  was  naak  en  stom, 
verslae  oor  Sy  Woord  se  krag  wat  deur  hul  harte  slaan: 
„Geseënd  is  julle,  skape  van  My  wei,  my  Koninkryk 
sal  julle  erf;  my  Heiligdom  het  Ek  reeds  van  die  grondlegging 
af  aan  elke  kind  bemaak.  Want  Ek  was  honger,  dors,  en  kyk 
júlle  het  vir  My  te  eet  en  drink  gegee  — tot  versadiging . . 

Toe  roep  hul  uit:  „0,  Meester,  wáár  het  ons  U dors  gevind 
en  honger,  waar  aan  U gegee  om  saam  met  ons  te  eet  en  drink?” 
„Voorwaar  Ek  sê:  Sover  jul  aan  die  klein  geringste  kind 
gedink  het  en  gedoen,  só  het  julle  ook  aan  My  gedink!” 

Toe  sê  Hy  ook  aan  dié  wat  aan  sy  linkerhand  versamel  was: 
„In  jul  poorte  was  Ek  nakend,  siek  — ’n  vreemdeling, 
maar  julle  het  My  kil  verstoot,  verag  en  ook  gelas 
om  weg  te  gaan  ...  en  dáárom  sê  Ek  nou:  vervloekteling 

in  ewigheid  sal  Ek  jou  nooit  vergeef,  gaan  weg  van  My 

en  dien  die  satan  met  sy  duisternis!”  Tóe  skreeu  hul  uit,  smeek: 

„Here,  wanneer  het  U hierdie  dinge  deurgemaak,  gely, 

dat  óns  daarvan  niks  weet?”  Hy  lig  Sy  Hand  en  steek 

dit  na  die  heiliges:  ,,Ter  wille  van  My  naam  is  hul  geslaan, 

gegésel  tot  die  dood  — maar  júl  het  hard  gehly  tot  hier 

toe  nog.  Gaan  weg!”  Toe  het  Hy  met  Sy  kinders  in  Sy  Huis  gegaan, 

die  deur  gesluit,  en  saam  die  feesmaal  van  die  hruidegom  gevier  . . . 
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P.  J.  NIENABER: 


L.  H.  Meurant  se  Zamenspraak* 

As  ons  daaraan  dink  dat  daar  die  afgelope  honderd  jaar, 
sinds  die  verskyning  van  die  eerste  twee  Afrikaanse  boeke 
in  1861  reeds  15,000  boeke  in  Afrikaans  gepubliseer  is,  dan 
het  ons  rede  om  fees  te  vier.  Daarom  verheug  ons  ons  ook 
dat  hier  soveel  uitgewers  aanwesig  is,  en  sonder  om  uit- 
sondering  te  maak,  verbly  ons  ons  veral  oor  die  teenwoor- 
digheid  van  een  van  ons  baanbreker-uitgewers  — ons  is 
dankbaar  dat  hy  nog  onder  ons  is:  ons  bedoel  mnr.  J.  L. 
van  Schaik. 

Die  eerste  voorbeeld  van  geskrewe  Afrikaans  dateer  uit 
die  jaar  1795;  daarna  volg  nog  enkele  verdwaalde  same- 
sprake  en  briewe  totdat  L.  H.  Meurant  op  die  toneel 
verskyn.  Hy  is  in  1811  gebore  en  in  1893  oorlede.  Sy  vader 
was  uit  Switserland  afkomstig,  en  sy  moeder,  Elize 
Humphreys,  uit  Londen.  Hy  kies  ’n  drukkersloopbaan,  en 
gee  in  1831  die  eerste  koerant  in  die  Oostelike  Provinsie 
uit;  as  kommandant  neem  hy  aan  verskeie  Kafferoorloë 
deel;  by  geleentheid  van  die  aanbieding  van  ’n  Bybel  aan 
Voortrekker  Uys  in  1837,  tree  hy  op  as  tolk;  hy  word  later 
magistraat  en  uiteindelik  parlementslid.  In  1844  gee  hy  in 
Grahamstad  ’n  Hollandse  koerant  uit : Het  Kaapsche  Grens- 
blad.  Daarin  verskyn  Afrikaanse  stukke,  meestal  briewe  — 
die  meeste  uit  die  pen  van  Meurant  self.  Dit  is  nog  gewone, 
konvensionele  volksprosa  met  genoeg  spankrag  vir  die  klein 
dingetjies  van  ’n  ongekunstelde  pastorale  lewe.  In  1850 
verkoop  Meurant  sy  koerant,  en  tien  jaar  later  ontmoet 
ons  hom  weer,  nou  magistraat  op  Cradock. 

Sedert  die  aankoms  van  die  Britse  Setlaars  in  1820  in 
die  oostelike  deel  van  die  Kaapkolonie,  is  daar  aanhoudend 
vertoë  tot  die  Britse  owerheid  gerig  om  aan  die  nuwe  immi- 
grante  aparte  bestuurlike  regte  toe  te  staan  sodat  hulle  nie 
onder  die  regering  in  Kaapstad  moet  lewe  nie,  maar  onder 
hulle  eie  regering  met  dieselfde  regte  as  wat  deur  die  Wes- 
telike  Provinsie  geniet  word.  Meurant  was  ’n  sterk  voor- 
stander  van  die  afskeidingsbeweging,  en  gedagtig  aan  die 
sukses  van  sy  Afrikaanse  stukke  in  Het  Kaapsche  Grens- 
blad  tussen  1844  en  1850,  skrywe  hy  toe  twee  samesprake 

* Feesrede  uitgespreek  in  Johannesburg,  Junie  1961. 
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in  die  plaaslike  Engelse  weekblaadjie  The  Cradock  News, 
wat  dit  as  ’n  “Hollandse  Byvoegsel”  uitgegee  het  (4  en  11 
Des.  1860).  ’n  Ongekende  populariteit  het  die  twee  “By- 
voegsels”  te  beurt  geval  waarvan  3,000  onder  die  Boere  as 
propagandalektuur  versprei  is.  J.  S.  Bold,  drukker  en  uit- 
gewer  van  The  Cradock  News,  het  hom  soseer  aangemoedig 
gevoel  dat  hy  besluit  het  om  ’n  Hollandse  weekblad  uit  te 
gee:  Het  Cradocksche  Niewsblad,  en  hierin  publiseer 
Meurant  nog  vier  samesprake.  Op  Van  Riebeeckdag,  6 April 
1861,  word  die  samesprake  in  boekvorm  uitgegee  onder 
die  titel:  Zamenspraak  tusschen  Klaas  Waarzegger  en  Jan 
Twyfelaar  over  het  Onderwerp  van  Afscheiding  tussen  de 
Oostelyke  en  Westelyke  Provincie.  Hier  is  dan  ons  eerste 
Afrikaanse  boek! 

Die  titel  is  nog  Nederlands,  maar  die  teks  van  die 
gesprekke  is  dwarsdeur  in  Afrikaans.  Die  spellingstelsel  is 
nie  op  vaste  reëls  gebaseer  nie,  en  neef  Klaas  spel  maar  op 
goed  geluk  af:  nou  rig  hy  hom  na  die  Nederlandse  skryf- 
tradisie,  dan  weer  is  sy  voorstelling  foneties.  Meurant  noem 
sy  taalvorm  “Dopper-Hollands”.  Dit  is  geen  plat-Afrikaans 
nie;  neef  Klaas  is  ’n  belese,  denkende  Dopper  en  Oom  Jan 
met  sy  vrou  Tante  Elsie  goedige,  aristrokratiese,  ryk  Boere 
van  die  ou  stempel:  hulle  taal  pas  by  hulle  stand.  Hierdie 
kringe  ken  Meurant  goed  en  hierin  beweeg  hy  hom  graag. 
Van  die  begin  af  voel  die  leser  dat  hy  nie  hier  die  klugtige 
en  boertige  het  nie;  die  karakters  is  nobel  en  word  met 
liefde  voorgestel.  Die  Afrikaner  word  nie  in  en  deur  sy 
taal  bespot  nie,  maar  getipeer.  Meurant  beskik  oor  ’n  beson- 
dere  stylvermoë.  Die  opvallendste  eienskap  hiervan  is  die 
lewendigheid  en  beweeglikheid.  Hy  is  ’n  moedige  debat- 
teerder.  Hy  stel  al  die  besware  van  sy  teenstanders  helder 
en  pertinent,  en  raak  dan  slaags.  Sy  argumente  is  nooit 
abstrak  nie,  maar  staan  in  helder  lyn  teen  die  horison  uit. 
So  is  die  Oostelike  en  Westelike  Provinsies  vir  Neef  Klaas 
twee  Boere  wat  in  ’n  maatskappy  is;  albei  dra  gelyklik  by 
tot  die  koste  van  die  boerdery,  maar  die  een  vat  al  die 
wolgeld  en  bou  daarmee  damme  en  paaie  op  sy  plaas.  So 
verduidelik  hy  dit  vir  Oom  Jan,  maar  vir  tant  Elsie  stel 
hy  die  twee  provinsies  as  twee  meide  voor  van  dieselfde 
man,  die  regering,  wat  alles  op  die  vrou  in  die  Weste  span- 
deer  en  aan  haar  in  die  Ooste  net  nou  en  dan  ’n  rooi  kop- 
doek  stuur.  Dit  is  tog  nie  Christelik  dat  een  man  twee 
vrouens  moet  hê  nie! 
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In  dieselfde  jaar  (1861)  skryf  Meurant  in  Het  Cradock- 
sche  Nieuwsblad  ’n  reeks  briewe  waarin  hy  vertel  hoe  dit 
met  die  afskeidingsdebat  in  die  Parlement  gaan.  Hierdie 
briewe  staan  letterkundig  veel  hoër  as  die  Zamenspraak  — 
dis  ’n  menslike  verslag  van  fyn  kwaliteit.  Die  briewe  is  ook 
deur  ander  koerante  oorgeneem,  en  daarin  druk  gelees  en 
ywerig  nagevolg.  In  The  Friend  van  die  Vrystaat  ontstaan 
’n  ongekende  skryflus  in  “Boere-Hollands”.  Dit  is  die  gevolg 
van  Meurant  se  skitterende  aanwending  van  die  volkstaal, 
veral  met  ’n  geestige  inslag. 

Meurant  het  groot  invloed  gehad  met  sy  Afrikaanse 
stukke,  maar  anders  as  wat  hy  bedoel  het.  Allermins  het 
dit  in  sy  bedoeling  gelê  om  as  taalpropagandis  op  te  tree, 
en  tog  wou  die  ironie  dat  hy  juis  in  dié  opsig  ’n  aktiewe 
mag  sou  word.  Meurant  het  die  stoot  vir  ’n  skielike  opbloei 
van  ’n  Afrikaanse  persliteratuur  gegee.  Hy  het  ’n  ongeken- 
de  skryflus  ontketen  en  ’n  beweging  aan  die  gang  gesit 
wat  ’n  tempo  verkry  het  waaraan  niemand  ’n  jaar  vante- 
vore  sou  geglo  het  nie. 

Ek  herhaal:  die  invloed  van  Meurant  se  boek  en  bi  iewe 
was  geweldig  groot,  maar  in  ’n  ander  sin  as  wat  hy  bedoel 
het:  hy  wou  die  Boere  tot  ’n  politieke  standpunt  oorhaal 
deur  hulle  in  hulle  eie  taal  te  oortuig.  Hy  wou  allermins  die 
taal  begunstig  het.  Maar  tot  die  afskeidingsplan  het  hy 
hulle  tog  nie  bekeer  nie,  dog  wel  ’n  menigte  volgelinge 
gekry  in  die  skrywe  van  Afrikaans.  Ons  bring  vanaand 
hulde  aan  die  nagedagtenis  van  die  skrywer  van  die  eerste 
boek  in  Afrikaans:  Louis  Henri  Meurant. 

Daar  bestaan  3 eksemplare;  herdruk  in  P.V. 
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BAREND  J.  TOERIEN: 


Asof 


Asof  alles  anders  word. 

Asof  kweek  sigbaar  aunkruip,  deur  my  rank  en  wortels  in  niy 
afgooi. 

Asof  oin  middernag  namakwaduifies  mik  na  niy  liul  liggeel  bekkies, 
koes  en  mik,  en  dan,  en  bietjie-bietjie,  vleis  in  repe  van  my 
bene  pik. 

Asof  strelend.  Asof  bokkies  deur  die  bosse  wewe.  Wolke  swewe 
so  asof  vir  altyd  en  van  lankal,  langsaam. 

Asof  ’n  klippie  in  ’n  spieël  afsak,  stil,  sonder  „ploemp”  en 
toegevou  word  deur  die  spieëlgolwe. 

Asof  ek  self  die  spieël  instap.  En  alles  sagter  word,  wegsterf.  Ek 
sterf,  die  stewenstilte  meer  dan  alles  sê  en  ulles  sê. 

Asof  — 


Perderuiters  jaag  die  berg  langs. 

Hul  jag  die  jakkalsie,  jaag  hom  op 
en  oor  die  lande  soos  hul  dol  jaag 
sny  hul  spoor  in  iy  angs. 

Die  angstige  honde  strompel,  hul  vangs 

in  gretige  vooruitsig.  Die  dood  is  die  enigste  sekerlieid 

maar  by  daglig  skaars  sinvol.  Dog  (soos  ’n  spel, 

’n  amper-dans)  neem  dit  sy  gang. 


Ma  vlast 


Ek  sien  my  ou  speelmaats  elk  met  ’n  graaf 
stap  na  die  wingerd  met  hul  flenters  aan; 
en  ek  sit  met  ’n  potlood  oorgehaal. 

Hul  wat  my  naam  gebruik  het  noem  my  baas 
deesdae,  selfs  grootbuas  as  ek  wyn  gee  saans 
en  hou  hul  dop  vir  ’n  pasella  uit. 

Ons  was  onskeidbaar  eens.  Nou’s  ons  apart. 
Maar  hoe’t  ons  die  patroon  so  lig  aanvaar? 

Het  liul  my  nie  gevloek,  nie  teen  my  uitgevaar ? 
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Die  .22 


Mans  het  my  aangemoedig: 

met  ’n  geleende  windbuks  en  ons  honde 

hoor  ek  my  pa  en  stoep-ooms  met  koppies  in  hul  hande, 

„Wees  ’n  man,  wees  manmoedig!” 

Maar  vrouens  was  onwillig 

om  my  te  laat  gaan,  het  my  swaar  gegun 

nuwe  vryhede,  nuwe  omstandighede.  My  ma  het  gemaan, 

„Pas  tog  op,  wees  versigtig!” 

„Swawels  is  heilig,” 

het  my  suster  gesê,  „soos  kwikstertjies,  en  duiwe. 

Hul  mag  jy  nie  skiet  nie,  dis  sonde,  belowe!” 

O,  hulle  was  veilig! 


landkaart 


Hand,  harig,  beaard, 
jy  sê:  Lees  my  kaart, 
jy  sê:  Lees  wat  my  plooie  uitspel: 
Ons  is  reeds  in  Maart. 


Die  Lente  breek  weer  deur  aanstons 
met  voëls  en  bont.  Kom,  laat  ons 
ons  verliese  tel;  hoeveel  staan  op? 

Die  krokus  soos  ’n  mol  stoot  reeds  ’n  knop. 


sien  van  wind-verwaaide 


uit  die  Engels  van  Adelaide  Crapsey 


Vertoon  ons  lewens  ook,  geknoes,  verdraai, 
so  duidelik  hoe  het  die  wind  gewaai? 
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Fragment:  Hermanus 

’n  Waaisel  reiers  dryf  verby 
songeel  aan  die  onderkant. 

Hul  gaan  slaap  agter  die  sonsondergang 
anderkant  die  ou  hawe. 

Dit  is  laat.  Kom. 


Spanje 

Van  ons  reis  na  Spanje 
onthou  ek  een  ding  veral 
— nie  die  lemoene  se  oranje!  — 
maar  vlak  by  die  Escorial 
het  swart  gejurkte  monnike 
geskop  ’n  sokkerbal. 


„Letterk  undige  tydskrifte 

Tot  hoever  kan  letterkunde 
sus  die  brein  voordat  ’n  lig 
uitwaaier  en  die  onrusbarende 
lewe  om  ons  vlieg  in  sig? 


Dans  om  die  vuur 

Besin,  besin,  witman  jou  lot 
as  jy  borrel  in  ons  pot. 

Jy’t  ons  oortuig  ons  is  diegene 
met  gebrek  aan  proteine. 


Letterkunde5 
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ABEL  COETZEE : 


Klein  Begin  - Aanhou  Win* 

DERTIG  LIEDEREN : D.  C.  ESTERHU Y SE  1861 

In  die  lewe  van  ’n  volk  is  honderd  jaar  soos  ’n  dag.  ’n  Mens 
staan  elke  more  op,  jy  doen  jou  pligte  soos  hulle  vir  jou 
opduik.  En  omdat  dié  pligte  sommerso  langs  die  pad  vir 
jou  opstaan,  lyk  hulle  vir  jou  so  bekend,  so  doodgewoon, 
so  niks  besonders.  Jy  doen  hulle  en  gaan  dan  voort,  vergeet 
daarvan  asof  dit  so  vanselfsprekend  is. 

Tog,  op  ’n  goeie  dag,  honderd  jaar  later,  staan  jou  na- 
komelinge  stil  by  iets  in  die  volkslewe  wat  intussen  uit- 
gegroei  het  tot  ’n  magtige,  skaduryke  boom  vol  lower 
waarin  baie  dinge  skuiling  vind.  En  as  hulle  begin  navraag 
doen,  agteruit  loop  die  verlede  in  om  by  die  oog  van  die 
fontein  te  kom,  dan  beland  hulle  by  ’n  nietige,  onbedui- 
dende,  bykans  belaglike  ou  dingetjie  van  ’n  honderd  jaar 
vroeër. 

So  het  dit  vir  ons  Afrikaanse  volk  verloop  op  elke  deel- 
gebied  van  ons  kultuurlewe,  en  so  het  dit  vir  ons  verloop 
op  die  gebied  van  die  letterkunde,  by  name  ons  poësie. 

In  1814  is  daar  op  ’n  Swellendamse  plaas  ’n  seuntjie 
gebore  in  die  huis  van  ’n  baie  arm  egpaar  Esterhuyse,  en 
hulle  het  die  seun  genoem  Daniël  Christiaan.  Hy  het  arm 
groot  geword,  maar  nege  weke  formele  skoolonderrig  ont- 
vang  en  toe  kneg  geword  op  die  plaas  van  ’n  welvarende 
boer.  Hier  was  hy  so  sorgsaam  en  vooruitstrewend  dat  hy 
later  die  plaas  van  sy  werkgewer  koop.  Nog  later  doen  hy 
afslaerswerk  en  beredder  boedels.  Hy  word  stigterslid  van 
die  dorpie  Sutherland,  is  jare  lank  ouderling  van  sy  kerk 
en  dien  in  die  boukomitee  daarvan.  Toe  hy  in  1896  te  sterwe 
kom,  was  hy  nie  net  ’n  gesiene  man  in  sy  samelewing  nie, 
maar  ook  welgesteld.  Sy  boedel  het  R70,000  bedra. 

Maar  soos  in  die  lewe  van  alle  mense,  kom  ook  in  sy  lewe 
teenslae,  bitter  terugslae  wat  hom  baie  naby  aan  die  hart 

gryp. 

Vir  hom  het  een  van  die  bitterste  dae  aangebreek  in  1855 
toe  hy  41  jaar  oud  was,  in  die  volste  bloei  van  sy  lewe. 
Op  ’n  dag  gee  hy  aan  sy  oudste  seun,  ’n  tweejarige  knapie, 
veldkos  om  te  eet,  wilde  uintjies  of  kraaitulp.  Sonder  dat 

* Feesrede  uitgespreek  in  Johannesburg,  Junie  1961. 
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Bo  • Lewensbesonderhede  van  die  digter  D.  C.  Esterhuyse. 
Onder:  Besonderhede  betreffende  die  seun  Hermanus  wat  dood  is 
aan  vergiftiging. 

[Uittreksel  uit  Familiestamregister,  verstrek  deur  A.  N.  J.  Esterhuyse] 
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die  vader  dit  wis,  was  die  goed  giftig,  en  enkele  uur  later 
was  sy  kind  ’n  lyk. 

Dis  ’n  welbekende  feit  dat  kunstenaars  langs  verskillende 
weë  kom  tot  ’n  ontdekking  van  hulle  skeppingsvermoë. 
Daar  is  die  een  soort  kunstenaar  wat  ’n  leeftyd  lank  kalm, 
bedaard  en  gewoonweg  lewe,  sy  daaglikse  pligte  verrig,  die 
dinge  van  die  werklikheid  en  die  ongesiene  dinge  oorpeins 
en  so  in  hom  opneem  dat  hy  hom  voel  soos  ongeveer  ’n  deel 
van  ’n  bedding  waarlangs  die  stroom  vir  geslagte  en  eeue 
en  millennia  reeds  gevloei  het,  en  waarlangs  die  stroom  ná 
hom  nog  sal  bly  vloei  tot  aan  die  einde  van  die  tyd.  Sy 
lewensbeeld  word  stadigaan  ryper,  meer  gevorm,  dit  neem 
toe  aan  skerpte  van  omlyning,  en  op  ’n  dag  vind  hy  dat  hy 
iets  te  vertel  het  aan  sy  medemens  oor  die  waarheid,  waar 
waarheid  vertolk  moet  word  as  lewensinsig. 

’n  Ander  mens  het  ook  min  of  meer  onbewus  geleef  en 
net  maar  vaagweg  vlietende  gedagtes  gewy  aan  die  on- 
gesiene  dinge  en  sy  weg  vervolg,  steeds  toegespits  op  die 
stoflike  dinge:  die  noodsaak  om  die  liggaam  te  klee,  te 
voed  en  te  herberg.  Hy  verower  stoflike  besit,  en  daardeur 
aansien  en  gesag  in  sy  omgewing  en  hy  reken  dat  hy  ’n 
hele  piet  is  sonder  wie  die  volkslewe  tot  stilstand  sal  kom. 
Dan,  op  ’n  goeie  dag,  gaan  daar  ’n  gapende  afgrond  voor 
sy  voete  oop,  ’n  afgrond  waarin  sy  goedgeordende  bestaan, 
sy  stoflike  besit,  sy  persoonlike  aansien  dreig  om  te  ver- 
dwyn.  Vir  hom  is  dit  ’n  skok  dat  dit  met  hom  kan  gebeur, 
en  as  hy  ’n  mens  is  met  ’n  sterk  persoonlikheid,  noop  hierdie 
gewaarwording  hom  tot  stilstand  en  selfondersoek,  dit  noop 
hom  om  veiligheid  te  soek,  dit  dwing  hom  om  die  wêreld 
van  die  stoflike  uit  te  vlug  in  die  wêreld  van  die  ongesiene 
dinge  in,  in  die  wêreld  waar  geestelike  waardes  toef. 

In  hom  ontwaak  ’n  onkeerbare  drang  om  gestalte  te  gee 
aan  die  waardes  van  die  gees  wat  liy  met  sy  krisisverhel- 
derde  oog  sien,  waardes  wat  hy  bykans  fanaties  aan  sy 
medemens  wil  opdring  omdat  hy  besef  dat  die  lewe  maar 
kort  is,  en  deurdat  hy  in  die  waan  verkeer  dat  ander  tyd- 
genote  nie  waarneem  wat  hy  nou  skielik  waarneem  nie. 

In  die  meeste  gevalle  werk  hierdie  tv?ee  faktore  gelyk- 
tydig  en  daar  is  feitlik  geen  kunstenaar  wat  ’n  suiwer  tipe 
is  in  die  een  of  ander  rigting  nie. 

Vir  Daniël  Christiaan  Esterhuyse  het  sy  lotsdag  dan 
aangebreek  in  1855,  toe  hy  aan  sy  oudste  seuntjie  eiehandig 
die  dcod  oorhandig.  As  geharde  voorposmens  moes  hy 
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gewoond  gewees  het  aan  dood  en  ontbering.  Maar  wat 
gedreig  het  om  hom  te  vernietig,  was  die  gedagte  dat  hy 
self  die  dood  aan  sy  kind  uitgedeel  het.  Hoor  hom  kla: 
Ach,  Hermanis!  ach,  Hermanis! 

U te  missen  valt  mij  zwaar, 
daar  gij  vroeg  van  mij  gegaan  is 
door  den  dood  . . . 

. . . op  zulk  een  wreede  wijze 
kwam  de  dood  heel  onverwacht, 
door  het  eten  van  een  spijze, 
die  ’k  u zelf  heb  toegebracht, 
sterft  gij  in  mijn  arm  en  schoot, 
zulk  een  snel  subieten  dood. 

Ach,  wat  is  aan  my  gebeuren? 

Ben  ik  dan  uw  moordenaar? 

Heb  ik  dan  geen  stof  tot  treuren? 

Is  dat  lot  niet  hard  en  zwaar? 

Schoon  ik  heb  het  niet  geweet, 
dat  gij  u de  dood  in  eet. 

Echter  klink  die  nare  klanken, 
dat  mijn  kind  zijn  vroegen  dood 
aan  zijn  vader  heeft  te  danken, 

O!  wat  is  mijn  smarten  groot  . . . 

Hy,  die  welvarende,  die  gesiene  — moordenaar  van  sy 
eie  kind!  Die  skok  daarvan  dryf  hom  dieper  die  godsdiens 
in,  en  hy  soek  na  ’n  middel  om  uiting  te  gee  aan  sy  gedagtes. 
Dit  probeer  hy  doen  deur  die  geskrewe  woord,  en  omdat  hy 
nie  skoolgeleerdheid  gehad  het  nie,  grotendeels  outodidak 
was,  het  hy  hom  gewend  tot  dié  dinge  waarmee  hy  en  sy 
mense  gewoond  was  om  uiting  te  gee  aan  die  opgekropte 
gevoel,  die  kerklied  soos  vervat  in  ons  Psalms  en  Gesange. 

Opvallend  maak  hy  in  hierdie  geval  gebruik  van  die 
ritme  en  rymskema  van  Gesang  68,  met  die  kenmerkende 
eerste  reël:  Zalig,  zalig,  niets  te  wezen.  Opmerklik,  sê  ek, 
want  in  daardie  Gesang  vind  ons  die  diepste  verootmoedi- 
ging  van  die  mens  voor  sy  Skepper  in  sy  besef  van  eie 
onbenulligheid  en  verganklikheid.  Instinkmatig  laat  sy 
besef  van  skuld,  al  is  dit  onbedoelde  skuld,  hom  gryp  na 
dié  Gesang  waarin  hy  gewoond  was  om  uiting  te  gee  aan 
sy  godsdienstige  besef  van  onderhorigheid  en  onvermoë 
teenoor  sy  Skepper. 

Orals  waar  mense  nuwe  geesteservarings  opdoen  waar- 
aan  hulle  uiting  wil  gee,  gryp  hulle  onwennig  eers  na  ’n 
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bekende  model.  Poëtiese  roeringe  is  iets  wat  tot  dan  toe 
nie  by  ons  mense  so  te  sê  bogedryf  het  nie;  daarvoor  was 
hulle  toe  nog  te  veel  baanbrekers,  voorposmanne  by  wie 
die  nugtere  noodsaak  om  te  bly  lewe  die  swaarste  geweeg 
het.  In  die  tweede  helfte  van  die  negentiende  eeu  word  ons 
volk  toenemend  ontvanklik  vir  hierdie  nuwe  soort  ervaring, 
wat  ’n  teken  is  dat  die  Afrikaanse  mens  op  ’n  ander  geestes- 
vlak  begin  beweeg  en  geestelik  volwassener  of  veelsydiger 
word,  bewus  van  sy  eie  bestaan  as  aparte  wese.  En  vanaf 
1875  sien  ons  hoe  almal  wat  in  Afrikaans  wil  dig,  die  rym- 
skemas,  woordeskat  en  beeld  van  die  Psalm-Gesangeboek 
en  van  die  Bybel  naderhaal  om  moeisaam  mee  te  deel  wat 
in  hulle  roer.  Maar  ook  wanneer  ons  begin  prosa  skryf  sien 
ons  hoe  bestaande  boeke  as  model  aangegryp  word:  King 
Solomoris  Mines  (Rider  Haggard)  /Die  Koningin  van  Skeba 
(S.  J.  du  Toit).  Waar  ons  so  ’n  verskynsel  waarneem,  praat 
ons  gewoonlik  van  volkskuns  in  die  beste  sin  van  die 
woord.  Ondanks  die  skerp  persoonlike  ervaring  wat  hom 
tot  kunstenaarskap  dwing,  is  Esterhuyse  se  poësie  volks- 
kuns:  dit  maak  nie  net  gebruik  van  die  bestaande  model 
nie,  maar  dit  beweeg  ook  op  dieselfde  godsdienstige  vlak 
wat  algemeen  gangbaar  was.  Ondanks  die  individuele  inslag, 
bly  hy  dus  nog  onafskeidelik  lid  van  die  groep  en  hy  dig  in 
terme  van  die  gemeenskaplike  ervaring. 

Soos  die  oorspronklike  titel  van  die  bundel  aandui,  het 
ons  van  hom  dertig  “liedere”.  Sonder  ’n  enkele  uitsondering 
is  hulle  almal  gebou  op  ’n  bekende  patroon.  Selfs  in  die 
twee  voorlaaste  gedigte,  waarin  hy  kla  oor  die  toon  van 
Di  Patriot  en  De  Volksblad  en  in  sy  slotsang,  waarin  hy 
sy  kuns  probeer  goedpraat  deur  ’n  openbaring  van  sy 
skoolloopbaan,  gebruik  hy  die  patroon  van  Ps.  100.  Hierdie 
gedigte  is  die  eerste  keer  gedruk  in  1861  (Aug.  ?)  vir 
private  verspreiding  onder  familielede;  dis  herdruk  in  1910 
en  weer  in  1935. 

Let  ons  op  die  kerklike  modelle  wat  hy  gebruik,  kan  ons 
daaruit  aflei  wat  ons  mense  van  destyds  graag  gesing 
het:  Neig  o Heer  uw  gunstig  ooren;  o Heer  wil  mijn 
gebeden  horen;  Juig  aarde  juig  alom  den  Heer;  Mijn  geroep 
uit  angst  en  vreesen;  Zing  nu  blij  te  moe;  Moet  gij  steeds 
met  onspoed  strijden;  Prijs  den  Heer  met  blijde  galmen; 
Groot  en  eeuwig  Opperwezen  . . . U merk  dit:  heelwat  van 
hulle  het  geliefde  sanggoed  gebly  tot  in  ons  tyd,  selfs  ook 
ná  verafrikaansing. 
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Sy  gedig  van  1855  het  aan  hom  ’n  mate  van  bekendheid 
— laat  ons  selfs  sê  beroemdheid  — besorg  nog  voordat  dit 
gebundel  is,  want  onder  sy  liedere  is  ingesluit  ’n  gedig  wat 
gemaak  is  op  versoek  van  ’n  vrou  wat  haar  kind  op  enig- 
sins  vergelykbare  wyse  verloor  het  en  wat  van  Esterhuyse 
se  gedig  geweet  het;  sy  het  om  ’n  soortgelyke  gedig  gevra 
om  haar  te  help  om  tot  berusting  te  kom.  Tot  wysie  kies 
hy  nou  wel  Ges.  86,  maar  die  ritme  en  rymskema  is  dieselfde 
as  dié  van  sy  oorspronklike  gedig.  Nog  later  ontvang  hy 
weer  eens  ’n  versoek  van  ’n  vrou  wat  bedlêend  was  met 
nare  swere.  Hier  gebruik  hy  nog  dieselfde  ritme,  maar  ’n 
ander  rym  en  ’n  langer  vers. 

Behalwe  die  genoemde  stof  dig  hy  nog  oor  vergenoegd- 
heid;  liefde  en  twis;  die  ontwaakte  sondaar;  wanneer  die 
mens  in  ’n  bepaalde  sonde  verval ; bid  is  die  beste  raad  teen 
kwaad;  Onse  Vader;  morelied;  aandlied;  Jesus  in  die  plek 
van  die  sondaar;  God  word  verheerlik  in  Sy  skepping; 
’n  kruisdraende  huisvrou;  by  die  aanskouing  van  sonde; 
onderwerping  (Rus  my  siel) ; rusie  (na  die  Spreuke  van 
Salomo) ; die  lewe  van  Christus;  lewensaand;  oor  die 
huwelik. 

As  kunstenaar  beweeg  hy  dus  eng  tussen  die  grense  van 
die  Psalm-  en  Gesangeboek  en  die  Bybel. 

Wat  die  taalvorm  betref:  Esterhuyse  hou  hom  so  na  as 
wat  hy  kan  aan  die  taal  van  sy  godsdienstige  bronne.  Net 
wanneer  hy  rymwoorde  moet  vind,  sien  ons  hom  wille- 
keurig  stertjies  afkap,  waardeur  hy  sy  Afrikaanse  tong 
verraai.  ’n  Enkele  keer  volg  hy  die  spreektaalwoordorde  na 
dat,  en  ’n  paar  keer  staan  die  hulpwerkwoord  voor  die  hoof- 
deel  van  die  werkwoord,  anders  as  in  Nederlands. 

Die  enigste  rede  waarom  ons  hierdie  bundel  as  Afrikaans 
kan  beskou,  is  dat  dit  nie  Nederlands  is  nie,  en  daarby  het 
dit  in  Suid-Afrika  ontstaan. 

In  Esterhuyse  as  digter  het  ons  dan  ’n  kenmerkende 
openbaring  van  die  geesteslewe  van  sy  tyd:  sý  mens  het 
voldoende  gehad  aan  die  godsdienstige  wanneer  dit  kom 
by  ’n  oorpeinsing  van  die  ernstiger  dinge  van  die  lewe. 
Ook  wanneer  ’n  lotstydperk  in  sy  lewe  aanbreek,  is  dit 
die  onderworpe,  gelate  gelowige  van  die  negentiende  eeu 
wat  ons  te  hoor  kry.  Gaaf  van  gees,  ewewigtig  in  sy  gods- 
vertroue  en  met  sy  toereikende  bevrediging  uit  die  gods- 
díens,  is  Esterhuyse  in  sy  poësie  ’n  stoere  beeld  van  die 
praktiese  en  nugter  mens  van  sy  tyd. 
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Die  opstandige,  die  soeker,  die  twyfelaar  in  ons  poësie 
sou  eers  later  in  alle  erns  sy  intrede  doen  met  die  gedigtc 
van  Eugêne  Marais,  Toon  van  den  Heever  en  die  digters 
vanaf  1930,  maar  dan  verdwyn  ook  grotendeels  die  stoere 
voorgeslag  — manne  van  één  stuk. 

Inderdaad  ’n  prikkelende  geval.  En  in  die  totaalbeeld  van 
die  Afrikaanse  letterkunde,  in  vergelyking  met  waar  ons 
tans  staan,  kan  ons  met  reg  eindig  met  die  gesegde:  KLEIN 
BEGIN  — AANHOU  WIN! 
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LOUIS  EKSTEEN: 


Ek  Wil  n Ster  Plant 

Agogig  onder  klip  of  tussen  groen  blomstele 
op  wag  vir  ’n  vlieg,  maar  hy  op  gevlerkte  vryheid  buite 
ontwyk  my  gonsend.  Ek  tob  hier  onder  donker  kluite 
en  klim  harig  op  teen  die  stam  van  die  blom,  die  gele. 

Onritselend  stoot  ek  vier  paar  bene  uit 
en  — bo  — vind  ek  ’n  leegheid  om  my  strek. 

Voordag  sal  ek  my  litte  toetsend  rek 

en  my  ronde  kop-lyf  weer  stoot  tot  om  die  kluit. 

Uit  die  bros  lywe  van  vlieë  en  ander  insekte 
distilleer  ek  gif  wat  verlam  . . . maar  die  dood 
die  bevredig  my  nie,  nie  hierdie  stuiptrekkende  vrekte 
jammerlik,  om  sigself . . . dis  onnatuurlik,  swaar  soos  lood. 

Dan  op  ’n  móre  met  die  son  in  my  warm  oë 
begin  ek  dons  uit  my  binneste  loswoel 
drade  wat  trek  en  katrol,  uit  my  binneste  spoel 
tot  web  wat  stadig  van  tak  tot  tak  in  die  sonlig  droë. 

Agogig  beskou  ek  hom,  agbenig  beweeg  ek  oor  my  geskepte  ding 
al  dwars  en  terug;  en  in  ’n  kring 
na  binne  lym  ek  ’n  kol  in  my  web  se  hart 
tot  ’n  vlieg  of  ’n  ding  my  weer  kom  tart. 

Maar  ook  hierdie  jag  laat  my  gevoelloos,  laat  my  koud 
want  bo-oor  my  web  strek  saans  die  hemel  uit  — 
dan  stuur  ek  vergeefs  ’n  draad  na  bo,  iets  ruk  hom  neer 
en,  nou  ja,  die  reis  na  bo  onmoontlik,  vang  ek  vlieë  weer . . . 

Maar  op  elke  punt  van  my  web  se  kruisverband 
wil  ek  ’n  ster  inplant. 

Iemand  spring  my  voor,  en  smórens  as  ek  orn  die  kluite  roer 
blink  druppels  dou  soos  sterre  daar,  en  tortelduiwe  koggel-koer. 
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Newcastle  - upon  - Tyne 

Die  brug  oor  die  Tyne: 

In  rye  rye  voor  my  uit 
strek  die  huise. 

Steenkoolwerkers,  myners,  hulle  vrouens  en  kinders 
woon  in  hierdie  huise 

op  mekaar,  langs  mekaar,  teenoor  mekaar,  onder  mekaar. 
'n  Streep  eindelose  rooi  baksteenhmse. 

Gordel  naas  lintwurmgordel 

van  hierdie  brug  af  tot  ver  op  die  einder. 

Smórens  werk  toe  sawens  tuis 

altyd  vroetelend  in  die  donker  grond .... 

dis  die  vernuf  van  bouers  wat  hier  herrys  het. 

Miljoene  en  miljoene  en  miljoene 

kruip  uit  die  dieper  aarde  na  hierdie  byna-oppervlak 

en  woon  hier  in  ry  op  ry  rooi  baksteenhuise. 


Vin  en  Water 

'n  Vin  wat  die  groenkolk  sny  en  eensklaps  witpens  omslaan 

met  rye  rye  tande  die  sagte  lies  en  dy 

oophak  en  verwoed  en  sinnelik  die  lendene  skeur  — - 

dan  met  swart  haas  weer  diepte  kry 

en  vér  onder  met  maters  speels  na  vissies  hap . . . totdat 

die  lus  hom  gespierd  ’n  baan  Iaat  kies,  wat 

eindig  waar  ’n  baaier  ongestoord  op  golwe  ry. 

Een  dag  — met  sand  en  ligte  water  leeg  en  windverlate  — 
skiet  die  gladde  lyf  vergeefs  op . . . byt  kwaai  ’n  maanvis 
en  ruk  regop  as  die  hoek  ’n  straal  rooi  pyn  trek  in  gladde 
holte  van  die  keel ....  spartelruk  vir  ure  deur  die  borrelwaters 
heen,  en  skielik  slap,  word  hy  getrek  tot  aan  die  kant 
waar  ’n  hengelman  met  bruin  kuite  watertand. 


Selfportret 

Hy  doen  iets  mensliks: 
hy  gaap. 

Die  swaap. 
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Busrit 


Smicldags  sit  ek  in  die  bus  en  om  my  sweet  gesigte 

— klewerig  die  sikspens  in  vereelte  vingers 

wat  'n  kaartjie  klou,  trosse  knakkend  aan  krom  gewrigte. 

Die  etser  werk  ook  maar  rof  met  dié  gesigte. 


Geluid 


Die  aanhoudende  ononderbroke  onafgestompte 

ruk  — ruk  van  ’n  lugklopboor 

tril  diep  tot  in  my  brein 

net  agter  die  verkeersgeraas 

sag  — hard,  hard  — sag,  druisend  teen  my  oor. 

Tot  my  brein  dan  polsend  ruk  — ruk 

die  stad  daarbinne  in  betrek 

al  lê  ek  stil  — iewers  tussen  bome 

by  die  huis 

op  en  af  die  lugklopboor  in  my 
sodat  ek  op  een  móre,  nat  — nuut 
van  reën,  eenvoudiglik  verdwyn 
en  dan  as  sinusgolf 
of  decibel 

as  geluid  bo  die  grootstad  swerf. 


vir  my  me  . . . 


Dis  mosterd  na  die  maal  met  jou 

Sêra  het  ’n  nuwe  beau 

— ’n  blinke  met  ’n  snorre 

en  ’n  blikkas  van  ’n  tjóre 

en  drie  oulap  vir  fênsie  swiets 

met  op  hulle  rooi  kó-rel-tjies 

en  ’n  sy-sak-doek  en  ’n  speld 

waarop  ’n  ythalermeid 

’n  jollie  wille  geel-oog  vastrap  dans 

en  ook  nog  wit-bryn  skoene  — gans 

nie  blink  van  blink  nie,  maar  gevryf! 

En  aan  sy  sy  ’n  nuwe  wyf  — 

so  dis  nou  verby  met  jou  ou  Kraai 

jy’s  oppie  rak,  jy’s  uit  die  ou-ou  laai! 
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S.  C.  HATTINGH: 


Die  Ontwikkelingsgang  van  Abel 
Coetzee  se  Kunstenaarskap 

DEEL  II 

Abel  Coetzee  se  gepubliseerde  bundel  kortverhale,  naamlik 
Skimme  van  die  Goudstad,  dra  ongetwyfeld  nog  die  spore 
van  jeugwerk.  Hy  skryf  oor  die  grootstadslewe,  die  benoue- 
nis  wat  hom  beetpak  tussen  die  steeds  opstapelende  beton- 
mure,  die  woelende  menigtes;  daar  ontstaan  deernis  in  sy 
hart  vir  die  armes  en  misdeeldes  wat  deur  die  genadelose 
stadsmasjien  fyngemaal  word.  Maar  hy  is  nog  nie  heeltemal 
tuis  in  die  milieu  wat  hy  wil  uitbeeld  nie,  sy  ervaringslewe 
is  nog  te  beperk  en  die  werk  van  tydgenootlike  skrywers 
nog  te  vars  in  sy  geheue: 

“I  believe  every  great  vvriter  gets  the  environment  which 
is  right  for  him,  and  what  the  creative  poet  wants  is  not 
other  creators  about  him,  but  men  and  women  who,  either 
by  sympathy  or  by  antagonism,  help  to  evoke  his  genius. 
Some  kindle  by  opposition,  some  by  poverty,  some  by 
unhappiness  as  others  by  comfort  and  love  . . . Ml 

Dat  hy  die  regte  dampkring  vir  sy  skeppingsvermoë  sou 
vind,  blyk  uit  sy  jongste  werke  en  ook  uit  ’n  reeks  ongebun- 
delde  kortverhale  wat  ons  later  sal  bespreek.  Hier  is  hy 
nog  deurdronge  met  die  gees  van  die  veld,  staan  hy  nog 
te  na  aan  sy  jeugervaringe  as  kind  op  die  uitgestrekte 
vlaktes  van  Wes-Transvaal.  Dit  verleen  aan  sy  werk  ’n 
soort  dualiteit  wat  eers  in  later  jare  tot  ’n  gawe  eenheid 
sou  vervloei.  Hy  word  egte  stadsmens,  geestelik  verryk 
deur  die  versoberende  invloed  van  sy  jeugjare  toe  hy 
intiem  in  aanraking  was  met  die  platteland  en  die  platte- 
landse  mens.  Hy  bereik  ’n  stadium  waar  hy  na  willekeur 
sy  diepste  belewenisse  op  albei  terreine  tot  gawe  vergestal- 
ting  kon  bring. 

Myns  insiens  is  die  vernaamste  gebreke  van  sommige 
verhale  in  Skimme  van  die  Goudstad,  tegnies  van  aard. 
In  die  moderne  kortverhaal  word  iets  meer  verwag  as  net 
die  weergawe  van  ’n  reeks  insidente,  hoe  belangwekkend 
en  verrassend  hulle  ook  al  mag  wees.  Die  verhaal  moet 

1 The  Living  Torch,  edited  by  Mark  Gibbon.  (Macmillan  1937). 
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ook  draer  wees  van  subtiele  indringing  in  die  raenslike 
natuur,  van  permanente  verhoudings  tussen  mense,  hulle 
verskeidenheid,  hulle  verwagtings  en  teleurstellings.  Van  al 
hierdie  dinge  is  daar  duidelike  spore  in  die  verhale  van 
Abel  Coetzee.  Die  gebeure  is  meer  innerlik  as  uiterlik,  die 
spanning  meer  emosioneel  en  intellektueel  as  wat  dit  die 
uitvloeisel  van  gewone  opgewondenheid  is.  Maar  die  stu- 
wende  krag  van  al  hierdie  elemente  moet  wees:  suggestie. 
Regstreekse  vertelling  moet  tot  ’n  minimum  teruggedring 
word.  En  dis  hier  waar  sommige  verhale  nie  tot  volwaar- 
dige  skeppinge  ontwikkel  nie.  Suggestie  fungeer  soos  ’n 
onsigbare  kleed  wat  die  skrywer  bedek  omdat  hy  te  sensi- 
tief  is  om  as  indringer  op  te  tree  waar  hy  diep  bewus  is 
van  die  persoonlike  aard  van  sy  werk. 

In  die  nuwe,  nog  ongebundelde  verhale  openbaar  Abel 
Coetzee  hom  as  ryper,  dieper-denkende  mens;  ook  as  vol- 
waardiger  kunstenaar.  Sy  beheersing  van  die  verhaal- 
tegniek  is  suiwerder  en  subtieler,  die  karakterweergawe 
oortuigender  en  indringender.  Soos  tevore  staan  hy  nog  vol 
in  die  stadsgebeure,  voei  hy  nog  die  benouenis  as  die 
betonmonsters  groter  en  hoër  die  lug  inreik,  voel  hy  nog 
die  deernis  en  innige  meegevoel  met  die  hulpelose  slag- 
offers  van  die  vernietigende,  onweerstaanbare  krag  wat 
gewelddadig  op  sy  prooi  neersak  . . . Maar  hy  is  nie  langer 
net  ’n  toeskouer,  ’n  waarnemer  nie;  hy  het  één  geword  met 
die  lewe  rondom  hom,  deurgedring  tot  die  problematiek 
wat  sy  karakters  se  lewens  beheers,  hulle  geesteskwellinge, 
wanverhoudings  en  gevolglike  lyding.  In  meer  as  een  ver- 
haal  tree  sy  kennis  van  die  menslike  siel,  sy  onbewuste 
drange  en  verlangens,  sterk  na  vore  soos  in  Die  Skuldige, 
Dwáling  op  Onvergenoeg,  Elwina  Doen  Boete  en  die 
Soenoffer.  Die  godsdienstwyfel  wat  die  moderne  mens  so 
maklik  beetpak  en  dan  van  hom  ’n  doellose  wese  maak,  wat 
in  diepe  eensaamheid  verval  en  tot  selfvernietiging  lei, 
beeld  hy  uit  in  Die  Brandende  Braambos.  Die  gisting  en 
v/oelinge  wat  ongemerk  in  die  Bantoesiel  ontstaan,  soms 
as  gevolg  van  listige  propaganda,  soms  as  gevolg  van 
onoordeelkundige  optrede  van  die  Blanke  self,  word  op 
subtiele  wyse  geopenbaar  in  die  verhaal  Rabántoe,  die 
Vader  van  Vele. 

Weer  sien  ons  dat  Abel  Coetzee  die  lewe  as  ’n  groot 
eenheid  sien  waarin  elke  mens  sy  bepaalde  rol  moet  speel. 
Dis  nie  ’n  willekeurige  rol  nie,  dis  ’n  roeping  wat  hy  moet 
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vervul.  En  as  hy  afwyk  van  die  weg  wat  tot  sy  ware  eind- 
bestemming  lei  dan  ontstaan  daar  twyfel  en  onrus,  vrees 
en  disharmonie  wat  tot  ondergang  kan  lei.  Dis  nie  net  die 
geval  met  die  enkeling  nie;  die  groep,  die  gemeenskap,  die 
volk  — almal  is  aan  hierdie  gevaar  onderhewig.  Die  tradi- 
sionele,  hetsy  wat  die  sedes  en  gewoontes  of  die  voorvader- 
like  godsdiens  betref,  kan  nie  sonder  gevolglike  lyding  en 
verwarring  summier  oorboord  gegooi  word  nie. 

In  die  verhaal  Die  Skuldige  suggereer  hy  die  antwoord 
op  ’n  netelige  vraag.  Wie  is  die  skuldige  wanneer  ’n  kind 
sy  lewe  verloor  as  gevolg  van  onenigheid  tussen  vader  en 
moeder?  Die  werksman  wat  nalatig  was  en  nie  die  huis 
wat  met  ’n  giftige  gas  berook  word,  gesluit  het  nie,  of  die 
vader  wat  in  ’n  vlaag  van  woede  sy  kind  se  muntstuk  deur 
die  venster  gegooi  het,  of  die  moeder  wat  nie  in  staat  was 
om  haar  man  se  swakheid  met  liefde  te  bedek  nie?  Dis  ’n 
uitbeelding  van  die  ramp  wat  volg  op  huislike  disharmonie. 
Dwaling  op  Onvergenoeg , is  ’n  weergawe  van  die  eienaar- 
dige  werkinge  van  die  mens  se  onderbewussyn.  Die  spook 
wat  Annie  in  haar  huis  kwel  nadat  sy  met  ’n  ou,  sieklike 
man  getroud  is,  is  niks  anders  as  “die  gestalte  van  haar 
jeug”  nie.  Dis  haar  eie  gedagtes  oor  en  verlangens  na  ’n 
verlore  jeug  wat  haar  besoek  in  die  gedaante  van  die  jong 
man  van  Rietkuil,  die  oudste  seun  van  haar  huidige  man 
wat  vroeër  jare  op  haar  verlief  was  . . . 

In  Elwina  Doen  Boete  kry  ons  ’n  uitbeelding  van  die 
verset  wat  daar  gaandeweg  in  die  hart  van  ’n  dogter 
ontstaan  omdat  sy  deur  omstandighede  gedwing  word  om 
haar  lewe  op  te  offer  ter  wille  van  haar  ouers  en  broers. 
Omdat  plig  ’n  las  geword  het  en  sy  die  houding  van  haar 
familie  as  selfsug  beskou,  voel  sy  later  dat  sy  self  die 
oorsaak  was  van  haar  eensaamheid,  dat  dit  die  straf  is 
van  die  lewe  self  wat  sy  moet  verduur.  Die  verhaal  van  ’n 
vrou  wat  as  jong  dogter  op  ’n  ouerige  man  verlief  raak 
maar  deur  haar  ouers  verhinder  word  om  met  hom  te  trou, 
word  vertel  in  Die  Soenoffer.  Toe  sy  later  in  die  huwelik 
tree  met  ’n  jong  man  kom  daar  verwydering,  ’n  soort 
onverskilligheid,  omdat  sy  onder  die  indruk  verkeer  dat 
haar  man  bewus  is  van  haar  verlange  na  die  eerste  geliefde. 
Dis  eers  met  die  geboorte  van  haar  kind  dat  die  eensaam- 
heid  en  verdwasing  verdwyn  en  die  vrede  soos  ’n  groot  wit 
lig  op  haar  neerdaal.  Deur  die  kind  lê  die  weg  van  reiniging 
vir  die  onreg  aan  die  vader.  Die  Brandende  Braambos 
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vertolk  die  innerlike  stryd  van  ’n  student  wat  hom  nie  kon 
vereenselwig  met  alles  wat  in  die  Bybel  staan  nie.  Die 
“teenstrydighede”  soos  hy  dit  genoem  het,  het  later  so  ’n 
obsessie  by  hom  veroorsaak  dat  hy  sy  hand  aan  sy  eie  lewe 
geslaan  het. 

As  gevolg  van  Abel  Coetzee  se  veelvuldige  beoefening  van 
die  kortverhaal  lê  hy  hom  later  hoofsaaklik  toe  op  die 
skryf  van  novelles.  Dit  is  ’n  natuurlike  uitvloeisel  van  sy 
kortverhaalkuns  omdat  daarin  ook  die  strakke  bou,  eenheid 
van  gedagte  en  suggestiewe  uitbeelding  oorheersend  is. 
Waarheen  Vader  dra  meer  die  eienskappe  van  ’n  lang 
novelle  as  van  ’n  volledig  uitgewerkte  roman.  Die  kern 
van  die  verhaal  lê  in  die  emosionele  protes  oor  die  naamlose 
leed  wat  veroorsaak  word  wanneer  by  die  indiwidu  die 
gevoel  ontstaan  dat  hy  bedreig  word  deur  magte  waar- 
teenoor  hy  weerloos  staan  — die  enkeling  teenoor  die 
maatskappy.  Die  hoofkarakter,  Ferdinand,  wat  jare  lank 
as  blanke  in  die  samelewing  woon,  word  skielik  ontnugter 
by  die  ontdekking  dat  hy  kleurlingbloed  in  sy  are  het.  Hy, 
wat  eers  opgeneem  is  in  die  gemeenskap,  moet  nou  ’n  uit- 
geworpene  word,  want  die  toestand  druis  in  teen  die  groeps- 
gevoel  wat  gebore  is  uit  ervaring.  Ons  het  hier  nie  die 
kenmerkende  houding  van  ’n  gemeenskap  wat  liewers  weg- 
skram  van  ’n  toestand  wat  swaar  op  die  gewete  druk  nie, 
maar  ’n  eerlike  en  onverbloemde  blootlegging  van  gedagtes 
en  gevoelens  wat  onstaan  by  ontleding  van  ’n  moeilike 
situasie.  Wanneer  die  familie  van  Ferdinand  geleidelik  deur 
die  blanke  gemeenskap  uitgestoot  word,  beeld  Coetzee  op 
delikate  maar  oortuigende  wyse  die  verskillende  karakters 
se  reaksies  uit.  Skrynend  is  die  konflik  wat  woed  in  die 
gemoed  van  die  blanke  moeder  by  die  besef  dat  haar  kin- 
ders,  deur  hulle  vader,  kleurlinge  is.  Coetzee  probeer  nie 
om  ’n  oplossing  vir  die  probleem  aan  die  hand  te  doen  nie. 
By  hom  is  dit  slegs  blootlegging  van  die  faktore  wat  in 
die  samelewing  werk,  maar  daar  is  geen  stellinginname 
daarteenoor  nie.  Dis  ’n  proses  van  onthulling  en  die  bloot- 
legging  van  ’n  gevoel  van  deernis  met  die  veronregtes. 

Dit  word  mooi  saamgevat  in  die  slotgedeelte : “Orals  sien 
hy  net  die  skeiding  tussen  hom  en  die  omgewing,  tussen 
wat  syne  is  en  wat  behoort  aan  die  gemeenskap.  By  hulle 
is  die  lewe,  die  toekoms,  verwagting.  By  hom  is  die  ou  lewe 
reeds  uitgeroei.  Daar  is  vir  hom  nog  net  die  dood.  Orals 
sien  hy  net  groepe:  mense  wat  dieselfde  belange  het,  mense 
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wat  dieselfde  godsdiens  aanhang.  Hy  staan  daarbuite.  Hy 
sal  nooit  tot  hulle  toegelaat  word  nie,  al  het  hy  dieselfde 
belange,  al  behoort  hy  aan  dieselfde  kerk,  al  het  hy  die- 
selfde  beskawing.  Sy  bloed  is  bevlek.  Daarom  staan  hy 
daarbuite,  vir  altyd.  Orals  skeidslyne  waaroorheen  hy  nie 
kan  gaan  nie,  groepe  wat  hy  nie  kan  binnedring  nie.  Uit- 
gestoot  deur  die  lewe.” 

Aan  die  Dag  se  Soom  is  die  enigste  lang  roman  wat 
Coetzee  geskryf  het.  Net  soos  in  Van  Eeden  se  Klein 
Johannes  het  ons  hier  ook  die  openbaring  van  die  skrywer 
se  eie  sielelewe,  die  ontwikkelingsgang  van  die  kind  tot 
by  sy  puberteitsjare,  alles  geprojekteer  teen  sy  eie  jeug- 
herinneringe,  eers  op  die  plaas  en  later  op  die  dorp  waar 
hy  skoolgegaan  het.  Waar  Van  Eeden  hom  veral  toelê  op 
die  simboliese  en  sprokiesagtige  om  die  kind  se  ontwikke- 
lingsgang  uit  te  beeld,  speel  die  realiteit,  die  werklikheids- 
belewenisse  van  die  kind  by  Coetzee  die  hoofrol.  Maar  net 
soos  by  Van  Eeden  bly  dit  nie  net  die  vaslegging  van  die 
Sturm-und-Drang-periode  van  ’n  bepaalde  enkeling  nie, 
maar  dit  styg  uit  bokant  die  eng  persoonlike  om  van 
algemene  toepassing  op  die  jeug  van  alle  tye  te  word. 

Dawid  Pienaar,  seun  van  die  veld.  was  ’n  eensame.  Maar 
sy  eensaamheid  word  getemper  deur  die  groot  liefde  en 
bewondering  wat  hy  vir  sy  vader  gekoester  het.  Om  sy  stu- 
dies  te  voltooi,  word  hy  weggestuur  na  die  dorp  Suikerbos 
en  gedurende  die  jare  wat  hy  hier  deurbring  worstel  hy  met 
sy  eensaamheid,  met  sy  onvermoë  om  hom  by  omstandig- 
hede  aan  te  pas,  met  sy  ontluikende  erotiese  gevoelens, 
met  die  wisselvallighede  van  religieuse  ervaring.  Dit  word 
’n  pynigende  stryd  wat  moet  lei  tot  bewuswording  as  mens, 
’n  stryd  waarin  hy  die  verhouding  tussen  hom  en  die 
skepping  moet  bepaal,  maar  veral  integrasie  in  die  maat- 
skappy  moet  bewerksteliig  en  só  betekenisvol  aangeneem 
word  in  die  samelewing.  Wanneer  hy  tot  sy  ou  omgewing 
terugkeer,  is  alles  verander,  ook  sy  innerlike  het  ’n  meta- 
morfose  ondergaan:  “Soos  ’n  reisiger  wat  ver  vandaan 
gekom  het,  met  voete  wat  warm  gebrand  het  in  die  kaal 
sand  voel  Dawid  skielik.  Hy  het  gekom  tot  hier.  Die  hele 
ent  afgereis,  terug  oor  die  lang  stuk  lewe  wat  hom  skei 
van  sy  kinderdae.  Hy  het  gekom  tot  hier,  en  nou  is  hy  sy 
kinderdae  ook  kwyt.  Sy  herinneringe  is  so  anders  as  die 
werklikheid  wat  hy  hier  beleef,  dat  dit  hom  tref  soos  ’n 
pyn:  die  beeld  wat  in  hom  verbreek  word.” 

78 


Hy  vlug  terug  na  Suikerbos.  In  die  nagstilte  voel  hy  die 
teenwoordigheid  van  sy  vader.  Die  beeld  word  groter  en 
hy  voel  hoe  sy  angs  vir  die  eensaamheid  en  stilte  ver- 
dwyn  . . . “Nou  kan  hy  teruggaan  na  sy  ouerhuis,  waar 
hy  nooit  meer  eensaam  sal  wees  nie,  want  naas  hom  sal 
nou  bly  die  gestalte  van  sy  vader,  die  man  van  stilte,  naas 
hom,  tot  hulle  al  meer  een  word  ...”  Hierdie  laaste  hoof- 
stuk  in  die  boek  behoort  tot  een  van  die  mooiste  stukkies 
prosa  in  Afrikaans. 

Waar  die  Waterbul  Brom,  behandel  ’n  etiese  probleem: 
die  botsing  tussen  die  stoflike  en  idealistiese  word  uitge- 
beeld.  As  agtergrond  word  volkskundige  materiaal  gebruik. 
Die  voorposmense  van  die  negentiende  eeu  was  iu  en 
gehard.  Dit  was  nodig  om  hulle  voortbestaan  te  verseker. 
Waar  die  ruwe  en  fyne  in  ’n  botsing  betrokke  raak,  moet 
die  fyne  noodwendig  ondergaan,  want  die  voorposmens  was 
onversetlik  en  weier  om  deur  die  lewe  ondergebring  te 
word.  Dit  bring  die  oortreding  mee  dat  die  fyne  vertrap 
word  waar  dit  met  die  ruwe  in  die  maatskappy  bots.  Hierdie 
toestand  was  slegs  ’n  verbygaande  fase  in  die  negentiende 
eeu. 

Die  hoofpersone  in  die  novelle  is  Herkulaas,  verpersoon- 
liking  van  die  voorpostipe  en  Sielja,  sy  vrou,  wat  draer  is 
van  die  fyne  en  brose  eienskappe  in  die  mens.  Eersgenoemde 
is  sterk,  wilskragtig  en  prakties  in  sy  optrede  terwyl  sy 
vrou  sagsinnig,  godsdienstig  en  daarby  klein  van  liggaams- 
bou  is.  Ook  speel  die  bygeloof  ’n  belangrike  rol  in  haar 
lewe.  Die  onheilsgebeure  en  konflik  wat  in  die  verhaal 
afgespeel  word,  word  reeds  aan  die  begin  gesuggereer: 
“Onreg  en  onheil  is  tweelingbroers.  Waar  jy  die  eerste 
aantref,  sal  jy  ook  die  tweede  een  kry  . . .”  Onafwendbaar 
skrei  die  tragiese  handeling  nou  voort  tot  by  die  katastrofe. 
Volgens  Sielja  word  die  onreg  deur  haar  man  Herkulaas 
gepleeg  en  die  onheil  voltrek  hom  in  haar  brose,  beïnvloed- 
bare  gees.  In  haar  poging  om  die  onreg  te  herstel,  gaan  sy 
onder.  Suggestief  en  stemmingsvol  vertolk  Coetzee  haar 
naderende  einde  in  taal  wat  ’n  wonder  van  skoonheid  open- 
baar:  “Haar  sukkelgang  nader  sy  einde.  Sy  is  by  die  voet- 
bruggie.  Rimpelloos  glad  lê  die  fontein.  ’n  Oomblik  lank 
kyk  sy  in  die  diep  water  af  en  daar  sien  sy  weer  die 
uitspansel  wat  uitstrek  verder  en  dieper  as  wat  haar  oog 
kan  reik,  wat  so  onmeetlik  groot  is  en  wat  tog  weerkaats 
word  binne  die  omvang  van  die  ou  klein  fonteintjie  wat  die 
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skeiding  tussen  plaas  en  plaas  moet  uitmaak.  Dan  peins 
sy  of  die  skeppingswonder  in  sy  geheel  nie  ook  weer  so 
weerspieël  word  binne  in  die  nietige  omvang  van  die  mens- 
like  liggaam  nie  en  of  dit  die  rede  is  waarom  die  nietige 
mens  so  eindeloos  smarte  moet  verduur  . . 

Die  volgende  novelle,  die  Dans  van  die  Dwarrelwinde,  is 
meer  biografies  van  aard.  Dis  die  weergawe  van  ’n  saam- 
gestelde  beeld  van  die  skrywer  se  Wes-Transvaalse  ervaring 
getransponeer  op  sy  oupa  se  plaas.  Wat  die  tema  betref, 
kan  die  werk  beskou  word  as  deel  van  die  armblankelitera- 
tuur,  ’n  oorleefsel  uit  die  tyd  toe  mense  sonder  grond 
geraak  het  en  by  besitters  kom  woon  het.  Dit  word  ’n 
uitbeelding  van  die  drang  van  die  mens  om  hom  in  die 
samelewing  te  handhaaf.  Die  toenemende  verdorring  van 
die  omgewing  word  gaandeweg  ’n  teenbeeld  van  die  toe- 
nemende  verdorring  in  die  ou  vrou  Sofya  as  gevolg  van 
haar  optrede.  As  onderdeel  van  die  geestesgebeure  word 
die  ontwaking  van  die  gewete,  van  skuldgevoel,  geskets. 
Sofya  het  as  bywonersvrou  op  Uitkyk  gaan  woon.  Deur 
’n  sameloop  van  omstandighede  word  sy  die  vrou  van 
Andries,  die  baas  van  Uitkyk.  Hulle  het  elkeen  twee  dog- 
tertjies  wat  nou  saam  grootword.  Sofya  word  egter  verteer 
deur  ’n  gevoel  van  minderwaardigheid,  en  veral  na  die 
dood  van  Andries  en  sy  een  dogtertjie,  pleeg  sy  een  onreg 
na  die  ander.  Die  gevolg  is  dat  sy  later  vereensaam  op  die 
verwaarloosde  plaas  agterbly  terwyl  die  naderende  woestyn 
wat  deur  die  rooi  dwarrelwinde  aangekondig  word  ook  haar 
siel  binnedring:  ‘‘Waar  sy  loop  het  dit  haar  gevolg.  As  sy 
staan,  staan  dit  langs  haar  in  die  skadu.  As  sy  sit,  sit  dit 
langs  haar.  Aan  tafel  is  dit  haar  disgenoot  en  in  die  kamer 
is  dit  haar  bedgenoot.  Sy  slaap  daarmee  en  sy  waak  daar- 
mee.  Berou.  Die  wete  dat  sy  in  haar  eie  waan  ingegryp 
het  in  die  lewe  van  ander,  om  hulle  af  te  dwing  van  hulle 
eie  aparte  bestaan,  en  om  te  lewe  soos  sy  dit  wou  hê  . . . ” 
Die  klimaks  word  bereik  wanneer  die  dogter  Lena  wat 
veronreg  is,  wat  uit  haar  erfdeel  uitgedruk  is,  weier  om 
te  vergewe.  Vergifnis  word  onmoontlik.  Na  die  dood  van 
Sofya  slaan  die  gevoel  van  veronregting  by  Lena  oor  na 
’n  gevoel  van  skuld.  So  word  die  novelle  die  draer  van  ’n 
bepaalde  lewensgevoel : Die  mens  is  maar  ’n  bejammerens- 
waardige  skepsel  indien  hy  nie  kan  leer  dat  om  te  vergewe 
’n  groter  krag  is  in  die  lewe  as  om  te  haat  nie. 

Coetzee  se  jongste  novelle,  die  beste  wat  hy  tot  dusver 
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gelewer  het,  naamlik  Lewenslank,  bevat  ’n  protes  teen  die 
toenemende  stoflikheid  in  ons  alledaagse  bestaan,  in  ons 
volkslewe,  veral  in  die  nywerheidstede.  Daar  is  dinge  in 
ons  volkslewe  wat  nie  reg  is  nie  en  hy  probeer  die  vraag 
beantwoord  hoe  dit  ailes  vorm  gekry  het.  Daarom  word  die 
werk  ’n  beeld  van  ’n  tydperk  in  ons  volkslewe,  die  periode 
toe  alle  kragte  ingespan  is  om  die  grootstad  te  verower  en 
die  ontaarding  wat  daarmee  gepaard  gegaan  het.  ’n  Poging 
word  aangewend  om  te  ontvlug,  om  te  ontkom  aan  die 
onvermydelike  greep  wat  die  nuwe  omstandighede  mee- 
bring.  Die  eertydse  volksmens  moet  terug  na  die  grond, 
hy  moet  weer  gesuiwer  word  deur  die  liefde  wat  hy  vir 
die  aarde  gekoester  het.  Maar  gou  dring  die  besef  deur: 
die  drang  na  die  stoflike  is  ’n  onafskeidelike  deel  van  die 
mens.  Hy  word  genoodsaak  om  weer  terug  te  keer  stad 
toe.  Die  betowering  van  die  glinsterende  stadsligte  is  te 
sterk,  en  die  waarheid  dring  ook  tot  hom  deur  dat  die 
gevoel  van  onrus  nie  net  kenmerkend  van  die  grootstads- 
lewe  is  nie,  dis  die  kenmerk  van  die  hele  lewe.  Die  soek  na 
die  ideale  is  ’n  soek  na  stilstand:  die  teenoorgestelde  is  ’n 
drang  om  die  stoflike  te  verower  en  dit  is  ’n  woeling 
waarsonder  alle  vooruitgang  onmoontlik  is. 

Soos  in  die  eerste  artikel  reeds  genoem,  voorspel  Coetzee 
ook  die  godsdienstige  worsteling  wat  tot  skepping  van  sy 
sonnettekrans,  Die  Halwe  God,  sou  lei:  “Daar  is  maar  een 
blywende  bevryding  uit  Onrus,  die  beeld  van  die  stoflike 
begeerte,  en  dit  is  die  bevryding  uit  die  stof,  bevryding  uit 
die  vorm  wat  jou  aan  die  stof  bind  . . . My  lewenslange 
worsteling  teen  die  vorm,  teen  die  hede,  teen  die  aardse 
bereik  sy  einde.  Ek  bereik  ook  die  oord  waaruit  geen 
sterfling  ooit  terugkeer  nie  . . . omdat  daar  geen  toekoms 
en  geen  verlede  is  nie.” 

In  genoemde  artikel  het  ons  reeds  ’n  volledige  beeld  gegee 
van  die  oorsprong  en  inhoud  van  die  sonnettekrans  Die 
Halwe  God.  Hier  wil  ons  slegs  ter  aanvulling  ’n  paar  van 
die  mooiste  sonnette  wat  hoogtepunte  in  die  reeks  vorm, 
bespreek. 

Dwarsdeur  al  die  werke  van  Coetzee  kan  ons  die  draad 
volg  wat  lei  tot  die  verowering  van  sy  praktiese  lewens- 
wysheid,  ’n  lewenswysheid  gemik  op  deurgronding  van  die 
mensheid.  Daarom  is  dit  nie  gebonde  aan  die  plaaslike  nie, 
maar  styg  uit  tot  die  universele.  Sterker  as  in  sy  prosa- 
werke  skep  hy  hier  die  botsing  van  die  ideale  met  die 
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stoflike.  Die  verhaal  van  sy  eie  godsdiens  sien  hy  as  ’n 
ewigdurende  stryd  van  die  mens  om  totale  rus  en  stilstand 
te  bereik,  ’n  toestand  wat  slegs  moontlik  is  as  die  hele 
skepping  tot  stilstand  sou  kom,  ’n  toestand  wat  sou  beteken 
dat  die  skepping  moet  terugkeer  in  sy  Skepper. 

“God  het  die  mens  geskape  na  sy  eie,  onaanskoubaar 
beeld.”  Daarna  het  Hy  gaan  rus, 

“Gepeins  oor  vreemde  stilstand  van  die  drif,  gewens 
die  beeltenis  aan  U gelyk  moet  draer  wees 
van  rus,  met  drang  van  droom  in  daad  geblus  ...” 

Die  mens,  die  ruspunt  van  God  se  Gees  sou  woon  in  die 
Hof  van  Eden,  sodat  hy,  wat  onbewus  is  van  skepping, 
daar  kon  woon  tot  lof  van  God  wat  nimmer  rus.  Van  alles 
kon  hy  geniet,  behalwe  van  die  vrug  van  die  boom  van 
kennis,  anders  sou  hy  sterwe.  Maar  die  drang  ontstaan  by 
die  mens  om  te  weet  wie  en  wat  God  is.  Hy  pleeg  verraad. 
Dan  staan  die  mens  bloot  voor  homself,  hy  is  naak.  Hy 
staan  ontbloot  en  sy  eie  aard,  hy  het  bewus  geword  en 
herken  die  skepping  en  sy  eie  plek  daarin.  God  soek  na  rus 
deur  die  mens,  soos  saamgevat  in  die  volgende  pragtige 
reëls : 

“Die  awenduur 

is  daar  en  U,  wat  rus  nog  duurte  ondervind, 
van  drang  tot  skepping,  soek  in  die  koele  skemerwind 
die  mens.  Die  lome  rus  van  hom  — aan  U gelyk  — 
bring  rus  vir  U.  In  hom,  sy  klein  gepeuter,  ontwyk 
U Self  vertraging  van  U droom.  U ken  geen  rus. 
Nimmersat  is  U.  In  hom  word  U gesus.” 

Maar  God  vind  dat  Sy  droom  versteur  is  en  daardeur 
word  die  mens  die  dood  deelagtig:  uit  stof,  terug  tot  stof. 
Die  aarde  is  vervloek  en  die  mens  kan  slegs  vrywillig 
terugkeer  in  God.  God  oorpeins  die  val  van  die  mens : Alleen 
deur  kennis  kan  hy  terugkeer  in  Hom  om  so  Sy  gesplete 
persoonlikheid  weer  tot  eenheid  te  bring: 

“Die  drang  na  skep  en  rus  deureengevleg  is  Ek: 
die  vlugpunt  van  die  naaf  en  stilpunt  van  die  as, 
in  eindelose  wentelgang  wat  lewe  wek. 

Die  mens  se  vorm  is  rus,  My  halwe  deel,  gerig 
teen  My  — uiteengeval.  Jou  vorm  moet  sterf, 
moet  swig. 

Net  kennis  — bindend,  suiv/er  — bring  herstel  in  My.” 

Díe  mens  het  ’n  halwe  god  geword;  net  onsterflikheid 
ontbreek  hom  om  hom  tot  volle  goddelikheid  te  verhef. 
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Daarom  bepaal  God  dat  hy  sy  vorm  moet  aflê  om  in  hom 
te  kan  terugkeer.  Hy  moet  half  bly  en  sterflik  eindig,  want 
die  stryd  van  een  god  teen  ’n  ander,  van  die  Here  teen 
Homself,  is  onmoontlik. 

Die  verlange  van  die  mens  na  sy  eie  aard,  na  rus  — sy 
Paradysbegeertes  — word  skitterend  weergegee  in  die  son- 
net  wat  so  begin: 

“Aanskou  die  bome  van  die  veld:  so  onbewus 
bestaan  hul,  dra  hul  vrug  en  skenk  dit  weg  aan 
voël  en  dier  ...” 

en  eindig  met: 

“O  Skepper,  Here,  maak  my  soos  u bome  weer, 
bevry  van  kennis,  sonder  wete  soos  weleer.” 

Die  kennis  bring  berou  en  dit  voer  die  mens  op  die  weg 
na  herstel.  Hy  moet  weer  uit  die  rus  uitgedryf  word.  Deur 
sy  verwording  wil  God  die  mens  verdelg,  maar  Hy  kan  nie 
alles  uitwis  nie.  Hy  hou  die  beste  deel  oor  om  weer  van 
vooraf  te  begin,  in  die  persoon  van  Noag.  Wanneer  die  mens 
protesteer  teen  die  verdrukking,  verskyn  die  reënboog  as 
teken  dat  die  mens  nie  weer  met  water  verdelg  sal  word 
nie.  Dan  kerm  hy  sy  vrees  uit  in  ’n  sonnet  vol  meeslepende 
klankspelings.  So  oorheersend  is  die  klanke  dat  in  die  sestet 
die  buiteruim  byna  onmerkbaar  verdwyn: 

“Maar,  Here,  staan  g’n  ander  skrik  my  nog  te  wagte? 
Want  in  my  roer  dieselfde  angs,  dieselfde  drang, 
en  oor  my  staan  dieselfde  ban,  dieselfde  vlam; 
steeds  op  my  brand  dieselfde  gloed,  dieselfde  doem, 
en  in  my  skryn  dieselfde  breuk,  dieselfde  rou. 

Dit  bly  tog  maar  dieselfde  muf,  dieselfde  brood; 
Eenselfde  God  — dieselfde  mens  — dieselfde  dood.” 

Van  suiwerder  gehalte  is  die  sonnette  waar  die  digter 
sy  persoonlike  stryd  verwoord.  Waar  baie  van  die  ander 
gekenmerk  word  deur  ’n  mate  van  verstandelikheid  omdat 
hulle  die  uitvloeisels  is  van  wysgerige  oorpeinsing,  kry  ons 
hier  ’n  diepte  van  gevoel  en  ’n  felle  uitdrukkingskrag,  wat 
as  blote  liriese  skoonheid  moeilik  oortref  kan  word.  Die 
digter  soek  na  rus  die  lewe  deur:  hy  het  genoeg  geswerf 
en  geboet  met  onrus  en  vra  dat  God  Sy  vuur  moet  blus  en 
aan  hom  rus  gee.  Daar  is  by  hom  ’n  verlange  na  ’n  nuwe 
dag  wat  troos  sal  bring  en  ’n  einde  aan  berou  sal  maak. 
Maar  hy  besef  dat  rus  wat  vorm  gekry  het  as  mens,  sy 
vorm  moet  verloor  om  te  kan  terugkeer  in  sy  oorsprong. 
In  die  atoombom  sien  hy  die  moontlikheid  van  die  mens 
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se  verlossing  uit  sy  vorm  om  weer  deel  te  word  van  sy 
Skepper.  Die  vlammekroon  wat  om  die  son  warrel,  bewoon 
ook  elke  aardse  kern  waar  dit  wag 

“tot  volle  wete,  diepste  rou  dit  roep  om  soos  ’n  skoon 
wit  vlam  te  ketting  in  die  ruimtes,  harte  oop 
te  ruk,  te  gryp  na  elke  ster,  planeet  — dit  stroop 
van  U verborge  vuur  — tot  in  verlossingsbrand. 

U ganse  skepping  gloei  en  elke  vorm  sy  band 
verspring  om  drang  te  word  wat  net  maar  is.  So  swig 
die  stof,  verrein,  versoen,  en  alles  word  net  Lig.” 

By  hom  bestaan  daar  geen  twyfel  meer  nie.  Hy  staan  nie 
net  op  die  rand  van  die  afgrond,  van  totale  vernietiging 
nie;  as  gelowige,  as  kenner  van  die  weg  na  verlossing,  en 
besiel  met  die  drang  tot  eenwording  met  sy  Skepper,  stort 
hy  vrywillig  die  afgrond  in,  aanvaar  hy  met  vreugde  die 
vormverandering : 

“Vir  my  het  U gedryf  deur  al 
die  eeue;  vuur  en  binnebrand  het  my  laat  swerf; 
die  smaad  en  skande  van  gebore  word  en  sterf. 
die  angs  om  dood,  verderf,  het  my,  die  halwe  god, 
geteken  deur  die  verste  nageslagte  tot 
U kettingvuur  die  weg  wys  wat  verlossing  bring. 

U rus  in  my  ontvonk,  ek  reik  na  U en  spring 
U onrus  in;  ontvang  my,  Here,  bind  my,  vol 
Van  Godlikheid  betaal  ek  self  die  hoogste  tol.” 

Abel  Coetzee  se  letterkundige  werke  toon  in  hulle  ontwik- 
kelingsgang  ook  die  ontwikkelingsgang  van  die  skrywer 
se  lewenshouding.  Hy  is  eerstens  die  denker  wat  worstel 
met  lewensprobleme  soos  hy  dit  waarneem  by  die  enkeling, 
in  die  volksgemeenskap  en  al  gaande  in  die  universele 
verskynsels  wat  die  ganse  mensdom  raak.  Vanaf  sy  deernis 
met  die  noodlydendes  in  sy  eie  omgewing  styg  dit  tot  ’n 
skrynende  meegevoel  met  ’n  steeds  worstelende  en  lydende 
mensdom.  En  uit  hierdie  weedom,  angs  en  onsekerheid  wat 
soos  ’n  geestelike  siekte  oor  die  wêreld  heers,  is  sy  gods- 
begrip  gebore,  nl.  aanvaarding  van  die  feit  dat  die  mens 
’n  deel  van  God  is  wat  alleen  rus  en  berusting  kan  vind 
deur  weer  terug  te  keer  en  één  te  word  met  sy  Skepper: 
“Geluk  ken  jy  vvat  al  jou  wense  dra  dig  by  jou  hart, 
gebed  in  sluiers  van  die  blye  dag  wat  nooit  mag  kom, 
en  wat  die  skimmeland  bewoon  met  geen  begeerte  om 
jou  droom  gevorm  te  sien  in  vaste  lyn.” 
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As  rus  in  ewewig  gehou  word  deur  onrus,  dan  is  dit  god- 
delik  goed. 

Wat  die  gehalte  van  sy  werk  betref,  is  die  vooruitgang 
opvallend.  Dis  hoofsaaklik  te  danke  aan  die  fyn  aanvoeling 
wat  hy  het  betreffende  die  onbewuste  drange  en  neigings 
van  die  menslike  gees  asook  sy  suiwer  taalgevoel  en  uit- 
beeldingsvermoë.  Daar  bestaan  min  skrywers  wat  die 
soepelheid  van  hulle  moedertaal  so  onopsigtelik  en  natuur- 
lik  in  diens  van  hulle  kuns  aanwend.  Op  byna  elke  bladsy 
word  mens  aangegryp  deur  die  subtiliteit  en  frisse  oor- 
spronklikheid  van  sy  seggingskrag.  Waar  sy  eerste  poging 
tot  poëtiese  uitdrukking  reeds  met  soveel  welslae  bekroon 
is,  kan  ons  in  die  toekoms  nog  veel  wat  skoon  en  verhewe 
is  van  hom  verwag. 
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MARLIAN  KILIAN: 


Getye 


Ek  vrees  die  jaargety 
wat,  onvermydelik,  my 

van  hierdie  ongeblomde  halfjaar  gaan  ontroof. 

Die  voorjaar  het  soveel, 

het  iets  anders  as  die  geel 

verdorring  van  ons  vrugtelose  tuin  beloof. 

Want  elke  dooie  blaar 
van  die  vergeefse  jaar 

is  angste  wat  die  eensaamheid  al  hoër  laai .... 

Ag  herfs,  ek  vrees 
jou  ryper  gees 

wat  hierdie  half-ontluikte  somer  oor  gaan  waai! 


* * * * 


Ek  weet  hoe  die  wind  ’n  droë  blaar  wat  losgeraak 
het  van  sy  stam,  dwarrelend  oor  die  grasperk  waai 
sodat  hy  deur  die  herfslug  sweef  en  val  en  draai 
en  oor  die  heining  heen  verdwyn;  ek  weet  hoe  maak 
die  wind  met  wolke:  hy  waai  die  onweer  oor, 
verdryf  die  oggendmis  — soos  onrus  of  soos  eensaamheid 
ook  altyd  oorwaai,  magteloos  voor  die  asem  van  die  tyd 
waarin  die  mens  sy  hartstog  en  homself  verloor. 

En  dit  sal  nou  of  later  ook  met  my  gebeur 
dat  daar  ’n  wrede  wind  kom  wat  my  los  gaan  skeur 
van  jou  en  my  op  smartelike  vlugte  weg  sal  neem 
wat  my  van  jou  en  alle  waarheid  sal  vervreem. 

Ek  voel  dit  kom,  die  tyd  dat  ek  met  smart 
sal  oorwaai  oor  die  landskap  van  jou  hart. 


Ek  is  ’n  wens  om  op  ’n  someraand  mee  te  ontvlug, 
ek  is  ’n  oomblik  se  verlange,  ’n  nagtelike  sug; 
ek  is  ’n  droom  wat,  as  die  tyd  ontwaking  bring, 
in  een  of  ander  onbewuste  breinlaag  teruggedring 
word;  ’n  begeerte  wat  die  hart  ’n  oogwink  lank  ontwaar, 
’n  wyle  onrus  wat  weer  met  ’n  nuwe  uur  bedaar. 
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Jy  is  ’n  mens  wat  die  abstrakte  konkreet  tnaak, 
die  werklikheid  waartoe  ’n  slapende  ontwaak. 

In  dié  vlugtigheid  is  dit  jy  ulleen 

wat  my  uit  die  droombestaan  van  een 

vervloeide  lewe  uit  kan  red.  Jy  moet  my  angskreet  hoor, 

my  hulpgeroep ek  is  bung  ek  sal  myself  verloor 

in  die  nie-menslikheid  wat  kringend  om  my  draai, 
en  oor  die  newels  van  tny  brein  se  horison  wegwaai. 

Hou  my  vas  en  laat  my  meer  wees,  langer  duur 
as  ’n  verdroomde  transparant  van  een  vergete  uur. 

* * * * 

„Dit  sal  oorwaai, 
dit  sal  oorwaai” , 
ruis  die  wind 
met  langerekte  o’s 
en  sagte  a’s, 
en  van  sy  woorde 
het  die  waas 
van  silwer  molekules 
yl  vervloei 
en  weggeraak  .... 
dit  was  te  broos 
die  maanligwaas. 

Die  wind 
se  soet  gefluister 
het  my  droom 
verslind. 

Ek  luister 
in  die  nag, 
soek  na  spore 
van  die  prag 
wat  weg  is. 

Maar  ek  hoor  niks 
as  net  die  wind, 
en  wat  ek  sien 
is  net  die  duister. 

Dis  alles  heen, 
daar  bly  niks  oor, 
net  maar  die  wind 
met  sy  musiek  — 
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dis  al  troos 
wat  ek  oplaas 
kan  vind: 
die  langgerekte  o’s 
en  sagte  a’s 
van  wind. 

* * * * 

Ek  staan  verstom  oor  die  versagte  tred 
van  hierdie  herfs  se  koms  wat  ek  die  ganse 
somer  deur  gevrees  het.  Deur  die  takke, 
nakend  van  die  uiterlike  groen 
illusie  waarmee  hulle  skaars  ’n  maand 
gelede  onder  waan  gepryk  het,  vou 
die  vingers  van  die  dun,  verkoelde  lug 
wat  nou  geheime  innerlike  lewe  voed. 

Ek  drink  die  goudbruin  rustigheid  wat  na 

die  somergroen  ekstase  die  siddering  van 

my  hart  verstil  het,  swyend  in  en  voel 

’n  koue  suiwerheid  my  gees  deprspoel 

en  in  sy  waangevulde  diepte  dié  rypheid  bring 

wat  my  gelate  van  die  waarheid  van  die  herfs  laat  sing. 

VierKoek 

Eens,  op  ’n  ander  vlak  waar  dit  nog  wild  en  ruig 
was,  het  ons  ontmoet  en  toe  reghoekig  van  mekaar  gegaan; 
maar  watter  matematiese  geweld  het  dan  jou  pad  gebuig 
dat  ons  op  hierdie  veraf  punt  weer  eens  gemeensaam  staan ? 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN: 

Suster  Matliilcla 

Die  bitter  bloed  wat  deur  haar  buise  brand 
is  vir  die  sluier  en  die  kruis  verpand. 

Die  Ander  Liefde  het  liaur  drif  verteer. 

Sy  dra  ’n  fles  genade  in  haar  hand. 


Blinde  Vrou 

Sy  pluk  voor  ’n  bewitnpelde  basaar 
bont  liefdesliedjies  uit  ’n  swart  kitaar. 
Maar  altnal  dreun  verby.  Net  een  is  rnank 
en  nie  so  haastig,  rnet  ’n  sent  te  spaar. 


Doepa 

Die  kloutjie  van  die  uil  sal  jou  bewaar 
teen  elke  soort  versoeking  en  gevaar. 

Die  Donker  Ding  wat  in  die  papkuil  snuif 
jaag  elke  nag  die  kalwers  uitrnekaar 


Satire 

F.k  het  die  vonkrooi  hekseblotn  gaan  pluk 
en  rriet  ’n  buiging  in  jou  hand  gedruk. 
Nou  dool  ek  nakend  in  die  Natnibson 
en  soek  die  bitter  wortel  vatt  geluk. 


Lobola 

Drie  beeste  was  gemerk  otn  jou  te  koop: 
die  pikswart  trots,  die  reinwit  vers  van  hoop, 
die  rooi  bul  van  die  drif.  Maar  watter  een 
het  laasnag  uit  die  takkraal  weggeloop? 
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ANDRÊ  DEMEDTS : 


Samenwerking  tussen  Nederland 
en  Belg  ië 

Sedert  de  jongste  oorlog  wordt  er  in  Europa  naar  meer 
samenwerking  onder  de  verschillende  landen  gestreefd.  Die 
strekking  doet  zich  op  ieder  gebied  gelden,  maar  is  toch 
inzonderheid  sterk  op  het  militaire  en  ekonomische  vlak. 
Militair  omwille  van  het  kommunistisch  gevaar,  ekono- 
misch  om  tussen  het  westelijk  en  oostelijk  blok  in  de 
Europese  levensstandaard  op  peil  te  houden. 

Het  ontbreekt  Nederland  en  België  niet  aan  begrip  voor 
de  mogelijkheden,  die  uit  een  eenmaking  van  de  Europese 
ekonomie  kunnen  voortvloeien.  Zo  maken  beide  landen, 
samen  met  Frankrijk,  Italië,  Luksemburg  en  West-Duits- 
land  deel  uit  van  de  Europese  Gemeenschap  voor  Kolen  en 
Staal  (E.G.K.S.)  en  van  de  Europese  Ekonomische  Gemeen- 
schap  (E.E.G.).  Laatstgenoemde  organisatie  is  op  1 Janu- 
arie  1958  in  werking  getreden.  Haar  doel  is  de  afbraak  van 
alle  onderlinge  tarieven,  de  instelling  van  een  gemeenschap- 
pelijk  buitentarief,  de  afschaffing  van  iedere  onderlinge 
kontingentering  van  de  handel  en  een  gemeenschappelijke 
handels-  en  ekonomische  politiek.  Bij  de  oprichting  werd 
met  een  termijn  van  12  tot  15  jaar  gerekend,  om  dat  pro- 
gramma  te  kunnen  verwezenlijken. 

Nederland  en  België  beseffen  verder  zeer  goed,  dat  zij 
er  alle  voordeel  bij  hebben  indien  zij  zich,  tegenover  derden 
en  in  de  Europese  organisaties,  als  bondgenoten  kunnen 
doen  gelden.  Zij  hebben  trouwens  niet  op  de  Europese 
Gemeenschap  voor  Kolen  en  Staal  en  de  Europese  Ekono- 
mische  Gemeenschap  gewacht,  om  tot  een  nauwe  samen- 
werking  te  besluiten.  Hoe  inniger  de  twee  landen  naar 
elkander  toe  kunnen  groeien,  hoe  sterker  hun  macht.  Lijkt 
dat  vooral  van  betekenis  op  ekonomisch  terrein,  het  is  niet 
minder  belangrijk  uit  politiek  en  kultureel  oogpunt 
beschouwd.  Het  leven  van  een  volk  maakt  ten  slotte  een 
eenheid  uit,  waarvan  de  verschillende  elementen  eerst  ten 
volle  vrucht  opleveren,  als  ze  gelijktijdig  op  elkander  in- 
werken  en  vooruit  mogen  gaan. 

Laten  wij  er  ten  andere  de  aandacht  op  vestigen  dat 
Nederland  en  België  nog  door  andere  faktoren  op  elkander 
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aangewezen  zijn  en  hun  huidige  toenaderingspolitiek 
althans  tot  op  zekere  hoogte  door  historische  motieven  be- 
invloed  wordt.  Tijdens  de  middeleeuwen  ontstonden  in  het 
deltagebied  van  Schelde,  Maas  en  Rijn,  verschillende  feodale 
lenen  en  vrije  steden,  die  wegens  hun  gunstige  ligging  en 
de  werklust  van  hun  bewoners  welvaart  en  een  voor  die 
tijd  hoog  beschavingspeil  kenden.  Zij  werden  door  de  Boer- 
gondische  hertogen  tussen  1384  en  1482  tot  een  eenheid 
aaneengesmeed.  De  kleinzoon  van  Maria,  de  laatste  hertogin 
van  Boergondië,  onzer  Keizer  Karel  V,  die  in  1500  te  Gent 
geboren  werd,  heerste  over  een  rijk  “waarover  de  zon  niet 
onderging”.  Tot  dat  rijk  behoorden,  als  erfgoed  van  zijn 
vader,  ook  de  Zeventien  Provinciën,  die  later  de  Nederlanden 
geheten  werden.  Zij  strekten  zich  over  de  huidige  staten 
België,  Luksemburg,  Nederland  en  het  uiterste  noorden  van 
Frankrijk  uit.  De  voornaamste  steden  waren  Antwerpen, 
Brugge,  Brussel,  Gent  en  Luik  (Liêge)  in  het  België  van 
nu,  Amsterdam  en  Utrecht  in  Nederland,  Atrecht  (Arras) 
en  (Rijsel)  (Lille)  in  Frans-Vlaanderen. 

Ten  gevolge  van  de  godsdienstoorlogen,  werd  die  eenheid 
in  de  tweede  helft  van  de  XVIe  eeuw  verbroken.  De  Neder- 
landen  kwamen  tegen  de  zoon  van  Karel  V,  tegen  Filips  II, 
tegelijk  koning  van  Spanje,  in  opstand.  Na  een  lange  strijd 
eindigde  de  revolutie  op  die  ongunstigste  manier  die  denk- 
baar  was:  de  zuidelijke  Nederlanden  (België,  Luksemburg 
en  Frans-Vlaanderen)  bleven  aan  Spanje  onderworpen, 
terwijl  de  noorderlijke  (Nederland)  hun  vrijheid  verover- 
den  en  zich  in  de  onafhankelijke  staat  van  de  Zeventien 
Provinciën  aaneensloten.  Een  volledige  mislukking  ware 
beter  geweest  in  die  zin,  dat  de  eenheid,  zij  het  dan  in  die 
verdrukking,  zou  bewaard  gebleven  zijn.  De  scheiding  werd 
bij  het  verdrag  van  Miinster  (1648)  bekrachtigd. 

Tijdens  de  XVIIe  eeuw  werd  Frans-Vlaanderen  door 
Frankrijk  veroverd  en  aangehecht.  Sedertdien  is  het  bij 
dat  land  gebleven.  De  zuidelijke  Nederlanden  (België  en 
Luksemburg)  gingen  tijdens  de  XVIIIe  eeuw  naar  Oosten- 
rijk  over.  Na  de  Franse  revolutie  werden  zij  door  Franse 
legers  overweldigd  en  van  1795  tot  1814  bij  Frankrijk 
gevoegd.  Terzelfder  tijd  werd  ook  Nederland  in  de  Franse 
invloedssfeer  opgenomen.  Na  de  nederlagen  van  Napoleon 
bij  Leipzig  en  Waterloo  werden  België,  Luksemburg  en 
Nederland  onder  Willem  I in  het  Konkrijk  der  Nederlanden 
verenigd.  Door  de  verwijdering  van  meer  dan  twee  eeuwen, 
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die  tussen  beide  landen  ontstaan  was,  bleek  de  mentaliteit 
van  Noord  en  Zuid  zo  verschillend,  dat  het  weldra  tussen 
de  Belgen  en  Willem  I tot  een  krisis  kwam.  Zij  leidde  tot 
de  Belgische  opstand  van  1830,  waaruit  het  onafhankelijke 
Koninkrijk  België  en  het  onafhankelijke  Groothertogdom 
Luksemburg  zijn  ontstaan. 

Nadat  er  een  korte  periode  van  wrokkend  wantrouwen 
overheen  gegaan  was,  leefden  Nederland  en  België  bijna 
een  eeuw  lang  als  vreemde,  maar  bevriende  naties  nevens 
elkander.  Onmiddellijk  na  de  eerste  wereldoorlog,  tussen 
de  jaren  1918-1925,  werd  die  goede  nabuurschap  even  ver- 
stoord  door  het  streven  van  een  beperkte  groep  Frans- 
sprekende  Belgische  nationalisten,  die  bepaalde  grens- 
gebieden  van  Nederland  wilden  bezetten.  Die  toeleg  werd 
gelukkig  verijdeld,  ten  dele  omdat  de  Vlaamse  opinie  in 
België  er  vinnig  tegen  gekant  was.  Ondertussen  had  ook 
het  Groothertogdom  Luksemburg  zijn  zelfstandigheid  kun- 
nen  handhaven.  Tot  op  het  einde  van  de  eerste  wereld- 
oorlog  was  het  ekonomisch  met  Duitsland  verbonden;  na 
die  oorlog  sloot  het  evenwel  met  België  een  ekonomische 
unie,  die  tot  de  dag  van  vandaag  voortreffelijk  gewerkt 
heeft. 

Op  de  vooravond  van  de  tweede  wereldoorlog,  niet  het 
minst  onder  de  bezieling  van  de  regerende  vorstenhuizen, 
werd  er  een  poging  ondernomen  om  Nederland  en  België 
nader  bij  elkander  te  brengen.  De  bedoeling  was  een  neu- 
traal  blok  te  vormen,  sterk  genoeg  om  de  oorlog  buiten  de 
grenzen  te  houden.  Op  10  Mei  1940  bleek  dat  die  politiek 
niet  de  gewenste  uitslag  opgeleverd  had.  Nederland  en 
België  werden  door  het  Duitse  leger  overrompeld  en  ver- 
plicht  een  wapenstilstand  aan  te  vragen.  Na  enige  aarzeling 
werd  te  Londen  een  vrije  Nederlandse  en  Belgische  regering 
opgericht,  die  besloten  aan  de  zijde  van  Engeland  en  zijn 
bondgenoten  de  oorlog  voort  te  zetten. 

Met  het  oog  op  de  naoorlogse  tijd,  die  een  sterke  koncen- 
tratie  van  ekonomische  hulpmiddelen  zou  vereisen,  om  aan 
de  buitenlandse  konkurrentie  het  hoofd  te  bieden,  werden 
te  Londen  tussen  Nederland  en  de  Belgisch-Luksemburgse 
Ekonomische  Unie  onderhandelingen  gevoerd,  die  tot  een 
gunstig  resultaat  mochten  leiden.  Op  5 September  1944, 
een  paar  dagen  na  de  bevrijding  van  Brussel,  werd  de 
Belgisch  - Nederlands  - Luksemburgse  (Benelux)  Doeane- 
Overeenkomst  ondertekend.  Het  verdrag  is  in  1947  van 
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kracht  geworden.  Als  het  uiteindelijk  zijn  volle  uitwerking 
gekregen  heeft,  zullen  de  drie  landen  een  ekonomische  unie 
geworden  zijn.  Dat  betekent  vrij  verkeer  van  personen, 
goederen  en  kapitalen  binnen  hun  grenzen  en  een  gemeen- 
schappelijke  ekonomische  politiek  tegenover  het  buiten- 
land. 

Er  moeten  alsnog  zware  hinderpalen  uit  de  weg  geruimd 
worden,  voor  dat  ideaal  in  vervulling  zal  kunnen  gaan.  Ze 
zijn  ten  dele  van  ekonomische,  ten  dele  van  psychologische 
aard.  Het  Nederlandse  loonpeil  lag  tot  nog  toe  merkelijk 
lager  dan  het  Belgisch-Luksemburgse,  terwijl  ook  op  het 
gebied  van  de  landbouw-  en  havenpolitiek  tegenstnjdige 
belangen  een  uitschakeling  van  verschillende  soorten 
beschermingsmaatregelen  bemoeilijkten.  Toch  vordert  de 
eenmaking.  De  Nederlandse  lonen  halen  langzamerhand 
hun  achterstand  in,  wat  het  bedrijfsleven  zal  toelaten  in  de 
drie  landen  tegen  dezelfde  kostprijzen  te  werken.  Men 
zoekt  verder  naar  een  oplossing  die  in  de  landbouw-  en 
havensektor  naar  een  harmonisering  van  de  belangen  zal 
voeren.  Als  er  geen  onverwachte  moeilijkheden  opdagen, 
bestaat  er  reden  tot  de  voorzichtige  hoop  dat  het  verdrag 
binnen  afzienbare  tijd  zal  verwezenlijkt  worden. 

Tot  het  bereiken  van  dat  doel  is  een  gunstige  gesteltenis 
van  de  bevolking  in  Nederland,  België  en  Luksemburg  van 
het  hoogste  belang.  Voor  de  laatste  pijnlijke  beslissingen 
zal  er,  ooven  alle  berekingen  uit,  een  wilsdaad  nodig  zijn  en 
die  zal  veel  wederzijds  vertrouwen  en  waardering  vergen. 
Hier  kunnen  gevoelsmotieven  meer  invloed  uitoefenen  dan 
wenselijk  is.  Men  moet  rekening  houden  met  de  etnische 
verscheidenheid  in  de  drie  landen,  waar  Nederlands-,  Frans- 
en  Duitssprekenden  een  gemeenschap  zullen  uitmaken  waar 
de  ekonomische  politiek  voortdurend  onder  de  drukking 
van  andere  faktoren  zal  staan. 

Binnen  het  Beneluxverband  zal  derhalve  een  verstandige 
kulturele  samenwerking  en  de  schepping  van  een  open 
Beneluxgeest  niet  kunnen  gemist  worden.  In  die  richting 
wordt  veel  gedaan.  Maar  opvoeding  van  de  geesten  vraagt 
tijd,  waar  de  eenmaking  van  de  drie  landen  geen  onbeperkt 
uitstel  gedoogt,  wil  hun  streven  niet  door  de  ruimere  blok- 
vorming  van  de  Europese  Ekonomische  Gemeenschap 
ondervangen  en  overbodig  gemaakt  worden.  Met  het  gevolg 
dat  Nederland,  België  en  Luksemburg,  ieder  afzonderlijk 
in  een  groter  geheel  opgenomen,  tegenover  Frankrijk,  Italië 
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en  West-Duitsland  geen  gelijkwaardige  partijen  meer  zou- 
den  zijn.  Te  zamen  zijn  ze  dat  wel.  In  1959  bedroeg  de 
waarde  van  de  goederen,  die  door  de  Beneluxlanden  in  het 
buitenland  verkocht  werden,  6.903.000.000  dollars.  De 
getallen  voor  West-Duitsland  waren  9.805,  voor  Frankrijk 
5.615  en  voor  Italië  2.883  miljoen  dollars.  Benelux  neemt 
na  de  Verenigde  Staten  van  Amerika  (17.576  miljoen 
dollars),  West-Duitsland  en  Groot-Brittanië  (9.677  miljoen 
dollars)  de  vierde  plaats  in  de  wereldhandel  in. 

Een  gunstig  element  voor  de  verdere  aaneensluiting  is 
wel  dat  Nederland  en  de  Belgisch-Luksemburgse  Ekono- 
mische  Unie  nauwer  bij  eikander  kunnen  komen,  zonder 
voor  een  overmacht  van  de  andere  deelnemer  te  moeten 
vrezen.  Einde  1959  telde  Nederland  11.372.000,  België 
9.079.000  en  Luksemburg  322.000  inwoners.  Aanvankelijk 
lag  de  levensstandaard  in  België  ruim  10%  hoger  dan  in 
Nederland.  Maar  de  ekonomische  uitbreiding  gaat  thans 
in  Nederland  vlugger  dan  in  België,  zodat  eerlang  met 
gelijke  kostprijzen  en  inkomens  zal  mogen  gerekend 
worden. 

Lange  tijd  vulde  de  ekonomie  van  het  ene  land  die  van 
het  andere  aan.  België  en  Luksemburg  bezaten  de  kool- 
mijnen,  de  metaal-  en  glasindustrie,  waar  Nederland  vooral 
op  zijn  landbouw,  handel  en  zeevaart  steunde.  In  de  jongste 
jaren  nochtans  heeft  Nederland  eveneens  een  zware  indus- 
trie  opgericht  en  over  zijn  gehele  grondgebied  zoveel 
nieuwe  fabrieken  gebouwd,  dat  het  praktisch  een  volledige 
tewerkstelling  kent.  Het  werft  zelfs  in  België  arbeiders  aan. 

Door  de  uitputting  van  verschillende  kolenmijnen,  de 
Kongokrisis,  maar  vooral  het  trager  ritme  bij  de  vestiging 
van  nieuwe  nijverheden,  telt  België  op  dit  ogenblik  nog 
iets  meer  dan  100.000  werklozen.  Zij  zijn  voor  67%  in  het 
Vlaamse  landsgedeelte,  de  noordelijke  helft  van  het  Bel- 
gische  grondgebied  woonachtig.  Die  wantoestand  bestaat 
reeds  sedert  de  stichting  van  het  koninkrijk.  Doordat  de 
financiële  en  ekonomische  macht  in  België  altijd  in  de 
handen  van  Franssprekenden  gelegen  heeft,  werd  het  zuiden 
van  het  land  op  ieder  gebied  bevoordeeld.  Wallonië  moest 
Vlaamse  en  buitenlandse  werkkrachten  invoeren,  terwijl 
de  Vlamingen,  bij  gebrek  aan  nijverheid,  in  het  Vlaamse 
land  geen  bezigheid  vonden.  Dat  heeft  nog  tot  gevolg  dat 
de  Vlaamse  loontrekkende,  over  het  algemeen  in  1959, 
5,34  F per  uur  minder  verdiende  dan  zijn  Waalse  mede- 
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burger.  Sinds  de  tweede  wereldoorlog  wordt  de  verhouding 
gunstiger.  De  industrialisatie  van  Vlaanderen  breidt  nu  op 
bevredigende  wijze  uit.  Toch  zal  het  nog  ten  minste  tien 
jaar  duren  voor  ze  voidoende  zal  doorgevoerd  zijn  om  de 
Vlaamse  arbeiders  in  eigen  streek  een  broodwinning  te 
verschaffen. 

Ze  zal  immers  niet  zonder  strijd  kunnen  verwezenlijkt 
worden.  Sedert  de  januaristakingen  van  dit  jaar,  die  hooíd- 
zakelijk  in  de  Waalse  industriële  provincies  Henegouw 
(Hainaut)  en  Luik  (Liêge)  gewoed  hebben,  werd  door  de 
syndikale  leider  André  Renard  een  Waalse  (socialistische) 
Volksbeweging  (Mouvement  Populaire  Wallon)  gesticht, 
die  zich  onmiddellijk  tegen  de  oprichting  van  een  eerste 
staalbediújf  in  Vlaanderen  heeft  verzet.  Of  die  aktie  bijval 
zal  kennen  lijkt  weinig  zeker,  hoewel  de  besiissing  nog  niet 
gevallen  is  en  verrassingen  dus  mogelijk  blijven.  Onder- 
tussen  verliest  het  Waalse  en  Luksemburgse  industrie- 
gebied,  dat  twintig  jaar  geleden  het  zwaartepunt  van  de 
produktie  in  de  Beneluxlanden  uitmaakte,  langzamerhand 
zijn  doorslaggevende  betekenis.  Er  groeit  langs  de  Noord- 
zee,  tussen  Amsterdam,  Rotterdam,  Antwerpen  en  Zee- 
brugge,  een  uitgestrekte  nijverheidszone,  die  zich  met 
andere  woorden  over  het  westen  van  Nederland  en  Vlaams 
België  uitstrekt.  Zij  ontstaat  rond  de  bestaande  havens  en 
de  nieuwe  Eurohaven,  die  thans  in  Nederland,  door  de 
afsluiting  van  verschillende  rivierarmen,  aangelegd  wordt. 
Indien  die  ontwikkeling  rustig  verder  mag  gaan,  zal  het 
kerngebied  van  de  Beneluxnijverheid  over  twintig  jaar  naar 
Nederland-Vlaanderen  verschoven  zijn. 

Tegen  die  tijd  zal  de  Vlaamse  Beweging  kans  maken  om 
het  doel  te  bereiken,  waarvoor  de  beste  Vlamingen  zich 
sedert  het  ontwaken  van  het  nationaliteitsgevoel  ingespan- 
nen  hebben.  Dat  doel  is,  zowel  stoffelijk  als  kultureel,  de 
volle  ontplooiing  van  het  Vlaamse  volk.  Middelerwijl  zullen 
er  nog  harde  tegenstanden  moeten  overwonnen  worden.  De 
verhoudingen  in  België  zijn  immers  zo  dat  de  Vlamingen 
60%  van  de  bevolking  uitmaken,  doch  slechts  40%  van  de 
macht,  die  hogere  staatsambten  en  universiteitsstudenten 
bezitten.  Dat  lijkt  onbegrijpelijk  voor  wie  de  historische 
en  politieke  achtergrond  van  dat  verschijnsel  niet  kent. 
Wij  hopen  erop  terug  te  keren,  als  wij  in  een  volgende 
bijdrage  kunnen  handelen  over  de  Vlaamse  Beweging  en  de 
kulturele  samenwerking  tussen  Nederland  en  België. 
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Letterkunde7 


A.  J.  B.  RAWLINS: 


Gebed  by  die  Huisaltaar 

O,  Heer, 

ons  is  net  drie  in  die  lig  se  kol, 

maar  buite  op  straat 

is  daar  vanaand  so  veel  op  hol. 

Sal  hierdie  huis  kan  staande  bly 

teen  die  norse  reus, 

wat  ons  vriendskapsband  vermy? 

Of,  sal  ons  bloed  ook  die  strate 
vlek, 

waar  honde  dit  kan  lek  soos  drek? 

O,  Heer, 

ons  is  vanaand  verward  en  swak, 
ons  soek  skuiling  onder  U Dak. 


Na  die  Jeugland 

Ek  sal  teruggaan 
sonder  hart  en  siel, 
na  daardie  stowwerige  strate 
waar  my  jeug  nog  bitter  kniel, 
en  as  die  stof  taai  aan  my  klou 
soos  dun  stroop  aan  ’n  jas  se  mou, 
dan  sal  ek  weer  ’n  kind  wees 
in  die  stof, 
om  net  die  oë  te  tel 
wat  my  sal  aangluur, 

koud  en  onbeskof. 

Droogte  in  die  Transkei 

Rooi  en  skurf  lê  die  berge  en  die  vlaktes  oopgeskuur, 
soos  die  gesig  van  ’n  man, 
wat  baie  verduur. 

Kaal  en  verkrimp  staan  ’n  enkele  boom, 

van  blaar  en  tak  gesloop, 

en  ’n  witborskraai  lê  digby  dood. 
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’n  Hut  staan  in  bouval  teen  ciie  hang, 
die  dekgras  is  gebreek  en  plek-plek  soek, 
soos  die  rand  van  ’n  ou  strooihoed. 

’n  Bees  se  geraamte  lê  wit  in  die  sloot, 

werp  'n  koddige  iugspieël  uit 

oor  die  teerpad  wat  daarlangs  loop. 

Die  stampblok  lê  omgekantel  vir  baie  weke  reeds, 
want  die  baas  sit  in  ’n  mynkumpong  en  ken  geen  vrees. 


Matatiele 

Amadada  zi  yile!  (Die  eende  het  weggevlieg.) 

Die  eende  het  weggevlerk, 
die  bulte  oor, 

soos  mense  wat  wou  padgee 
sonder  spoor. 

Die  lang,  blink  waterpanne 
het  opgedroog, 

soos  trane  in  ’n  kind  se  oog. 

Die  wilde  trop  se  galop 
word  nie  meer  gehoor, 

sononder  as  ek  teen  die  grond  lê 
met  my  oor. 

Want  nou  staan  ander  bakens  hier, 

’n  dorp  is  die  hoofkwartier. 


Jeugmaats 

Ek  en  hy 

het  vroeg  reeds  stry  gekry, 
met  vuis  en  kierie 
dit  uitbaklei. 

Ek  en  hy 

het  oor  uitsuipkalwers 
en  ’n  weggooi-ooi , 
saam  slae  gekry. 

Nou  werk  hy  swartrug  op  die  land, 
en  ek  is  predikant. 
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Na  die  See 

(’n  Verwerking  deur  C.  W.  Hudson  van  J.  M.  Synge  se 
„Riders  to  the  Sea”.) 

PERSONE:  Maurya  — ’n  ou  vrou, 

Bartley  — haar  seun, 

Cathleen  — haar  dogter, 

Nora  — ’n  jonger  dogter, 

Manne  en  Vroue. 

PLEK:  Op  ’n  eiland  ten  weste  van  Ierland. 
INLEIDING 

John  Millington  Synge  (1871-1909)  se  dramas  munt  uit  in  die  Engelse 
taal  omdat  hy  'n  diepe  sin  vir  die  praktiese  aspekte  van  die  toneelkuns 
in  sy  werke  openbaar,  en  omdat  sy  taalgebruik  so  digterlik  is.  Van  sy 
werke  is  veral  bekend  Deirdre  of  the  Sorrows,  The  Playboy  of  the  Western 
World,  and  Riders  to  the  Sea,  waarvan  die  vertaling  hieronder  verskyn. 
Laasgenoemde  eenbedryf  word  dan  ook  as  een  van  die  bestes  in  die 
Engelse  letterkunde  geroem.  Die  karakters  is  die  eenvoudige  gesin  van  ’n 
visser,  en  die  dood  van  ’n  seun  deur  verdrinking  word  verhef  tot  grootse 
tragedie.  Op  die  Ierse  eilande  van  Aran  het  Synge  die  digterlike  taal  van 
die  gewone  mense  gehoor,  en  dit  tot  dramatiese  liriek  omgetower. 

In  ’n  kombuis;  daar  is  nette,  vissers  se  waterdigte  klere,  ’n 
spinwiel,  nuwe  planke  teen  die  muur,  ens.  Cathleen,  ’n  meisie 
van  omtrent  twintig,  maak  klaar  waar  sy  brood  staan  en  knie 
en  plaas  dit  in  die  potoond  by  die  haard;  sy  vee  haar  hande  af 
en  gaan  sit  en  spin  by  die  spinwiel.  Nora,  ’n  veel  jonger  meisie, 
steek  haar  kop  by  die  deur  in. 

Nora  (saggies) : Waar  is  sy? 

Cathleen:  Sy’t  gaan  lê,  om  te  slaap  as  sy  kán,  foei  tog. 

( Nora  tree  die  vertrek  binne  en  haal  ’n  bondel  goed  onder 
haar  sjaal  uit). 

Cathleen  (Spin  baie  vinnig) : Wat  het  jy  daar? 

Nora:  Die  jong  priestertjie  het  dit  gebring  — dis  ’n  hemp  en 
’n  kous  wat  aan  ’n  man  behoort  wat  in  Donegal  verdrink  het. 
(Cathleen  hou  skielik  die  wiel  stil  en  leun  sywaarts  om  te 
luister). 

Nora:  Ons  moet  probeer  vasstel  of  dit  Michael  s’n  is.  Sy  sal 
tog  later  by  die  see  gaan  soek. 

Cathleen:  Hoe  kan  dit  Michael  s’n  wees,  Nora?  Hoe  sal  hy 
regkry  om  so  ver  na  die  noorde  te  gaan? 
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Nora:  Die  priestertjie  sê  dis  moontlik.  Hy  sé  as  dit  Michael 
s’n  is,  is  hy  reeds  beh(x>rlik  begrawe,  om  God  se  ontwil; 
en  as  dit  nié  syne  is  nie,  Iaat  staan  dit  dan  en  swyg,  want 
sy  treur  haar  nog  dood. 

( Die  deur  wat  deur  Nora  net  lialf  toegemaak  is,  word  deur 
die  wind  oopgewaai) . 

Cathleen  (Kyk  angstig  na  buite ):  Het  jy  die  priestertjie  gevra 
om  Bartley  te  keer  sodat  hy  nie  meer  met  die  perde  na  die 
mark  op  Galway  moet  gaan  nie? 

Nora:  Hy’t  gesê  — Ek  sal  Bartley  nie  keer  nie  — maar  moenie 
daardeur  ontstel  word  nie.  Sy  bid  reeds  byna  heelnag,  en 
God  sal  haar  nie  vergeet  nie  — selfs  al  lewe  geen  seun 
meer  nie  — So  ’t  hy  gesê. 

Cathleen:  Is  die  see  woes  by  die  wit  rotse,  Nora? 

Nora:  Ja,  taamlik.  Die  branders  breek  geweldig  in  die  weste, 
en  as  die  wind  draai,  gaan  dit  erger  word.  (Sy  stap  na  die 
tafel  toe  met  die  bondel).  Moet  ek  dit  nou  maar  oopmaak? 

Cathleen  : Miskien  word  sy  wakker  — dan  sien  sy  wat  ons  doen. 
(Kom  na  die  tafel  toe).  Dit  sal  ons  lank  neem,  en  altwee 
aan  die  huil. 

Nora  (Gaan  na  die  binneste  deur  en  luister) : Ek  hoor  haar 
roer  op  die  bed.  Sy  sal  nou-nou  inkom. 

Cathleen:  Gee  my  die  Ieer  aan,  dan  bêre  ek  dit  bo-op  die 
solder,  sodat  sy  niks  agterkom  nie;  miskien  gaan  sy  af  see 
toe  as  dit  vloedgety  is  om  te  kyk  of  hy  dalk  van  die  oostekant 
af  inspoel.  (Hulle  plaas  die  leer  teen  die  skoorsteen;  Cathleen 
klim  ’n  paar  sporte  op  en  steek  die  bondel  weg  in  die  skoor- 
steensolder  waar  die  sooie  gebêre  word.  Maurya  kom  van 
binne  af  in  die  kombuis  in). 

Maurya  (Kyk  op  na  Cathleen  en  praat  half  berispend) : Het  jy 
dan  nie  genoeg  sooie  vir  vandag  en  vanaand  nie? 

Cathleen:  Ek  bak  ’n  brood  in  die  oond  (gooi  die  sooi  af)  wat 
Bartley  sal  nodig  kry  as  die  gety  omswaai  en  hy  na  Connemara 
gaan.  (Nora  tel  die  sooi  op  en  plaas  dit  om  die  potoond). 

Maurya  (Gaan  sit  op  'n  driepootstoel  by  die  vuur) : Op  so  ’n 
dag  sal  hy  nie  gaan  nie;  die  wind  steek  op  uit  die  suide  en 
die  weste.  Nie  vandag  nie;  die  jong  priestertjie  sal  hom  keer. 

Nora:  Nee,  hy  sal  Bartley  nie  keer  nie;  en  ek  hoor  Simon  en 
Stephen  en  Coleen  sê  hy  sal  gaan. 

Maurya:  Maar  waar  is  hy  eintlik? 

Nora:  Hy  ’t  gaan  hoor  of  nog  ’n  boot  vandeesweek  sal  vaar; 
ek  glo  nie  hy  sal  lank  wegbly  nie,  want  die  gety  draai  daar  by 
die  groenpunt,  en  die  visboot  kom  ooswaarts. 

Cathleen:  Ek  kan  iemand  by  die  groot  klippe  hoor. 
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Nora  ( Kyk  uit) : Hier  kom  hy  nou  en  hy  lyk  haastig. 

Bartley  ( Kom  binne  en  kyk  rond  in  die  kamer.  Hy  praat  effens 
treurig  en  stadig) : Waar  is  daardie  stuk  nuwe  tou  wat  in 
Connemara  gekoop  is,  Cathleen? 

Cathleen  (Klim  af):  Gee  hom  dit,  Nora;  dit  hang  aan  ’n  spyker 
by  die  wit  planke.  Ek  het  dit  vanoggend  opgehang,  want  die 
werf-vark  het  daaraan  gestaan  en  kou. 

Nora  ( Gee  hom  die  tou):  Is  dit  wat  jy  soek,  Bartley? 

Maurya:  Jy  moet  liewers  daardie  tou  laat  hang  waar  hy  hoort, 
by  die  wit  planke.  ( Bartley  vat  die  tou).  Ons  gaan  dit  hier 
nodig  kry,  want  as  hulle  vir  Michael  kry,  as  hy  móre,  oormóre 
uitgespoel  word  of  enige  ander  móre;  dan  sal  ons  vir  hom  ’n 
diep  graf  maak. 

Bartley  (Werkskaf  met  die  tou) : Ek  het  geen  halterriem  vir 
die  merrie  nie  en  ek  is  baie  haastig.  Dis  die  enigste  boot  vir 
twee  weke  of  langer,  en  hulle  sê  die  perdemark  is  goed. 

Maurya:  Hulle  sal  praat  as  die  lyk  uitspoel  en  niemand  hier  is 
om  ’n  kis  te  maak  nie,  en  ek  het  duur  betaal  vir  die  mooi 
wit  planke  in  Connemara.  (Sy  kyk  na  die  planke). 

Bartley:  Hoe  kan  hy  nóu  uitspoel,  ons  soek  dan  al  nege  dae, 
en  die  wind  waai  lankal  sterk  uit  die  weste  en  suide? 

Maurya:  As  dit  nie  self  uitspoel  nie,  daardie  wind  klits  die  see 
op,  en  daar  was  ’n  ster  teen  die  maan  wat  vannag  opgekom  het. 
A1  het  jy  honderd  of  duisend  perde  besit,  wat  is  die  waarde 
van  ’n  duisend  perde  gereken  teen  ’n  seun  waar  nog  net  één 
oorbly? 

Bartley  (Werskaf  met  die  halterriem,  praat  met  Catlileen) : 
Jy  moet  elke  dag  gaan  sorg  dat  die  skape  nie  in  die  rogland 
kom  nie,  en  as  die  veekoper  kom,  verkoop  aan  hom  die  werf- 
vark  as  hy  ’n  billike  prys  bied. 

Maurya:  Hoe  kan  sý  ’n  billike  prys  vra? 

Bartley  (Tot  Cathleen):  As  die  westewind  met  die  sekelmaan 
nóg  waai,  gaan  haal  genoeg  seewier  om  nog  ’n  hoop  kelp  te 
maak. 

Maurya:  Die  dag  as  jy  saam  met  ander  verdrink,  sal  dit  swaar 
gaan  hier.  Hoe  sal  ek  en  die  meisies  aan  die  lewe  bly,  en  ek, 
oud  en  afgeleef  en  ná  aan  die  graf? 

(Bartley  sit  die  halterriem  neer,  trek  sy  ou  haadjie  uit,  en 
trek  ’n  nuwe  aan,  van  dieselfde  flennie). 

Bartley  (Aan  Nora):  Kom  die  boot  al  na  die  landingsplek? 

Nora  (Kyk  uit) : Hy  vaar  by  die  groenpunt  verby;  die  seile  word 
ingehaal. 
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Bartley  ( Haul  sy  beursie  en  tuhuk  uit ):  Ek  het  ’n  halfuur  oni 
ondertoe  te  gaan;  julle  kan  my  oor  twee  of  drie  of  vicr  dae, 
as  die  wind  kwaai  is,  terug  verwag. 

Maurya  (Druui  om  nu  die  vuur  toe  en  gooi  huur  sjual  oor  huar 
hoof ) : ls  hy  nie  ’n  harde  en  gevoellose  seunskind  wat  nie  ’n 
ou  moeder  se  raad  wil  neem  nie,  en  ek  wil  hom  weghou  van 
die  see! 

Cathleen:  Dis  ’n  man  se  werk  om  na  die  see  te  gaan;  moet  hy 
heeldag  na  ’n  ou  vrou  se  geprut  sit  en  luister? 

Bartley  ( Tel  die  hulterriem  op):  Fk  loop  nou.  Ek  sal  op  die 
vosmerrie  ry  en  die  wit  ponie  kan  agterna  kom  ...  Dit  gaan 
julle  goed.  Tot  siens. 

(Hy  vertrek). 

Maurya  (Roep  uit  us  hy  by  die  deur  uitguun):  Daar  loop  hy 
vir  die  laaste  keer.  Mag  die  Here  ons  help!  Hy’s  die  laaste 
een  en  as  die  swart  nag  daal,  het  ek  nie  meer  ’n  seun  in  die 
wêreld  oor  nie. 

Cathleen:  Hoekom  ’t  Ma  hom  nie  gegroet  toe  hy  in  die  dcur 
omkyk  nie?  Het  ons  nie  reeds  genoeg  hartseer  nie;  waarom 
moes  hy  met  kwaai  woorde  in  sy  ore  hier  weg? 

(Muuryu  tel  die  vuurpook  op  en  stook  doelloos  die  vuur). 

Nora  (Druui  om  nu  Muuryu  toe) : Jy  krap  die  turf  van  die  brood 
af  weg. 

Cathleen:  (Roep  ontsteld  uit):  Ag,  Here,  vergeef  ons  — ons  ’t 
sy  brood  vergeet.  (Sy  stap  na  die  huurd  toe). 

Nora:  Hy  sal  flou  wees  van  die  honger,  want  hy  het  voor  sonop 
laas  iets  geëet. 

Cathleen  (Huul  die  brood  uit  die  oond  uit):  Ja,  doodhonger. 
Waar  iemand  so  baie  mor  in  ’n  huis,  is  daar  geen  verstand 
oor  nie. 

(Mauryu  swaai  heen  en  weer  op  huur  stoel). 

Cathleen  (Terwyl  sy  van  die  brood  sny  en  in  ’n  doek  toedruui. 
tot  Maurya):  Gaan  af  na  die  fontein  en  gee  hom  dié  as  hy 
verbykom.  Praat  dan  mooi  met  hom  en  maak  vrede  en  sê 
,Voorspoedige  reis’;  dan  sal  hy  geruster  voel. 

Maurya:  Sal  ek  betyds  daar  kan  wees? 

Cathleen:  As  Moeder  nou  dadelik  loop. 

Maijrya  (Staun  wunkelend  op) : Ek  Ioop  tog  so  swaar. 

Cathleen  (Kyk  angstig  na  huur) : Gee  die  kierie  aan,  Nora, 
miskien  gly  Ma  op  die  groot  klippe. 

Nora:  Watter  kierie? 

Cathleen:  Die  kierie  wat  Michael  van  Connemara  gebring  het. 

Maurya  (Neetn  die  stok  wat  Noru  huur  gee) : Oor  die  hele 
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wêreld  laat  die  ou  mense  goed  aan  hulle  seuns  en  kinders  na, 
maar  híer  laat  die  jóng  manne  dinge  vir  die  óues  agter. 

(5y  stap  stadig  uit.  Nora  loop  na  die  leer  toe). 

Cathleen:  Nee,  wag,  Nora,  miskien  draai  sy  gou  om.  Sy  is  so 
jammer,  foei  tog,  ’n  mens  weet  nie  wát  sy  sal  aanvang  nie. 

Nora:  Het  sy  om  die  bos  langs  geloop? 

Cathleen  (Kyk  uit ):  Daar’s  sy  nou  agter  die  bos.  Gooi  dit  gou 
hier  neer,  want  ek  weet  nie  wanneer  sy  weer  uitkom  nie. 

Nora  (Haal  die  bondel  uit  die  solder  uit):  Die  jong  priestertjie 
kom  móre  hier  verby,  en  as  dit  Michael  se  klere  is,  kan  ons 
met  hom  gaan  praat. 

Cathleen  (Neem  die  bondel) : Het  hy  gesê  hoe  hulle  dit  gekry 
het? 

Nora  (Klim  af):  Daar  was  twee  manne,  het  sy  gesê,  en  hulle  het 
nog  beskonke  rondgeroei  voor  die  hane  kraai,  toe  een  van  die 
spane  die  lyk  raak  daar  bo  by  die  swart  rotse. 

Cathleen  (Probeer  die  bondel  oopmaak):  Gee  my  ’n  mes,  Nora, 
die  lyn  is  taai  van  die  soutwater,  en  dié  knoop  sal  mens 
’n  week  vat  om  los  te  kry. 

Nora  (Terwyl  sy  haar  ’n  mes  gee) : Ek  ’t  gehoor  hulle  sê  dis 
baie  ver  na  Donegal. 

Cathleen  (Sny  die  lyn) : O ja.  Hier  was  eendag  ’n  man  — hy 
’t  aan  ons  daardie  mes  verkoop  — en  hy  ’t  gesê  as  mens 
van  die  oorkantste  rotse  begin  loop,  sal  dit  sewe  dae  lank 
neem  Donegal  toe. 

Nora:  En  hoe  lank  sal  ’n  man  in  die  water  afdryf? 

(Cathleen  maak  die  bondel  oop,  haal  ’n  stuk  hemp  en  ’n  kous 
uit.  Hulle  kyk  aandagtig  daarna). 

Cathleen  (Saggies) : Ag  Vader  tog,  Nora!  Is  dit  nie  wreed  as 
dit  dalk  syne  is  nie? 

Nora:  Ek  sal  sy  hemp  van  die  haak  gaan  afhaal,  sodat  ons  die 
flennie  kan  vergelyk.  (Sy  soek  klere  deur  wat  in  die  hoek 
hang).  Die  hemp  is  nie  hier  nie,  Cathleen,  maar  waar  kan 
dit  wees? 

Cathleen:  Ek  meen  Bartley  het  dit  vanmóre  aangetrek,  want 
sy  eie  hemp  was  hard  van  die  sout.  (Wys  na  die  hoek). 
Daar’s  ’n  stukkie  van  dieselfde  stoffasie.  Gee  dit  aan,  laat 
ek  kyk. 

(Nora  gee  dit  vir  haar  en  hulle  vergelyk  die  stukke). 

Cathleen:  Dis  dieselfde,  Nora;  maar  al  is  dit,  die  winkels  in 
Galway  het  baie  hiervan,  en  baie  jong  mans  dra  hemde  soos 
dié  van  Michael. 

Nora  (Het  intussen  die  kous  opgetel  en  die  steke  getel):  Dit  is 
Michael,  Cathleen,  dit  is  Michael  en  mag  God  hom  genadig 
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wees;  maar  wat  sal  Ma  sê  as  sy  dit  hoor  cn  nou  is  Bartlcy 
ook  op  die  see? 

Cathleen  ( Neem  die  kous  by  huur) : Dis  ’n  gewone  kous 

Nora:  Dis  die  maat  van  die  derde  paar  wat  ek  gebrei  het;  ek  het 
sestig  steke  opgesit  en  vier  laat  val. 

Cathleen  ( Tel  die  steke ):  Dis  die  getal.  ( Roep  uit).  Ag  tog, 
Nora,  is  dit  nie  bitter  om  te  dink  hy  spoel  na  die  verre  noorde 
met  niemand  om  oor  hom  te  weeklaag  buiten  die  swart 
seevoëls  nie? 

Nora  ( Swuui  bulf  om  en  omurm  die  klere):  Om  te  dink  al  wat 
van  ’n  man  oorbly  wat  eens  ’n  groot  visser  en  sterk  roeier 
was,  is  net  ’n  ou  stukkie  hemp  cn  ’n  kous.  Is  dit  nie  ’n  bittere 
gedagte  nie? 

Cathleen  ( Nu  'n  rukkie):  Sê  my  of  sy  kom,  Nora?  Ek  hoor 
iets  in  die  paadjie. 

Nora  (Kyk  uit):  Ja,  sy  kom,  Cathleen.  Sy  kom  deur  toe. 

Cathleen:  Bêre  dié  goed  voor  sy  inkom.  Miskien  voel  sy  beter 
noudat  sy  vir  Bartley  gegroet  het,  en  ons  moet  niks  sê  terwyl 
hy  weg  is  op  see  nie. 

Nora  (Help  vir  Cathleen  om  die  bondel  toe  te  draui):  Kom  ons 
bêre  dit  hier  in  die  hoek. 

(Hulle  steek  dit  weg  in  ’n  gut  in  die  hoek  by  die  skoorsteen) . 
(Cuthleen  stup  terug  na  die  spinwiel). 

Nora:  Sal  sy  sien  ek  het  gehuil? 

Cathleen:  Staan  met  jou  rug  na  die  deur  se  kant  toe,  dan  sal 
sy  nie  kan  sien  jy’t  gehuil  nie.  (Nora  guan  sit  in  die  skoorsteen 
se  hoek,  met  haar  rug  na  die  deur  gekeer.  Maurya  kom  stadig 
binne,  sonder  om  na  die  meisies  te  kyk  en  stap  nu  haar  stoel 
oorkant  by  die  vuur.  Die  doek  met  die  brood  is  nog  in  huur 
hund.  Die  twee  dogters  kyk  nu  mekaur  en  Noru  wys  na  die 
bondel  brood). 

Cathleen  (Nadat  sy  vir  ’n  oomblik  gesit  en  spin  het):  Ma  het 
hom  nie  die  brood  gegee  nie? 

(Maurya  begin  saggies  te  weeklaag  — Engels:  „to  keen” 
sonder  om  haur  om  te  draai  na  hulle  toe). 

Cathleen:  Het  Moeder  hom  gesien  verbyry?  (Muuryu  liou  aun 
met  weeklaag). 

Cathleen  (letwut  ongeduldig):  Hoekom  vertel  Ma  nie  wat  Ma 
gesien  het  nie,  liewer  as  om  te  huil  oor  ’n  gedane  saak?  Het 
Ma  vir  Bartley  toe  gesien? 

Maurya  (Met  ’n  swak  stem):  Van  vandag  af  is  my  hart  gebreek. 

Cathleen  (Soos  voorheen):  Hct  Ma  vir  Bartley  gesien? 

Maurya:  Ek  het  die  vreeslikste  ding  gesien. 
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Cathleen  ( Laat  staan  die  wiel  en  kyk  uit ):  God  sal  Ma  ver- 
gewe;  Bartley  ry  nou  op  die  merrie  daar  oor  die  groenpunt 
en  die  wit  ponie  hardloop  agterna. 

Maurya  ( Ruk  op  dat  die  sjaal  van  haar  grys  kop  afval  en  haar 
windverwaaide  hare  gesien  kan  word.  Met  ’n  hang  stem ): 
Die  wit  ponie  agterna 

Cathleen  ( Kom  na  die  vuur  toe ):  Wat  makeer  dan? 

Maurya  (Sy  praat  haie  stadig) : Ek  het  iets  nog  vreesliker  gesien 
as  die  dag  toe  Bride  Dara  die  dooie  man  met  die  kind  in  sy 
arms  gesien  het. 

Cathleen  en  Nora:  Ooo.  ( Hulle  hurk  neer  voor  die  ou  vrou  hy 
die  vuur). 

Nora:  Vertel  ons  wat  Moeder  gesien  het. 

Maurya:  Ek  ’t  na  die  fontein  gegaan  en  daar  gestaan  en  bid. 
Toe  kom  Bartley  op  die  vosmerrie  verby  met  die  wit  ponie 
agterna.  (Sy  hou  haar  hande  voor  haar  asof  om  iets  voor  haar 
oë  af  te  weer).  Mag  God  ons  behoed,  Nora! 

Cathleen:  Wat  het  Ma  gesien. 

Maurya:  Ek  het  Michael  self  gesien. 

Cathleen  ( Praat  saggies) : Nee,  Moeder.  Dit  was  nie  Michael 
nie,  want  sy  lyk  is  in  die  verre  noorde  gevind  en  God  self  het 
hom  in  die  see  ter  ruste  gelê. 

Maurya  ( Bietjie  koppig ):  Vandag  het  ek  hom  sien  op  ’n  galop 
ry.  Bartley  het  eerste  verby  gekom  op  die  vosmerrie.  Toe  wou 
ek  skree:  ,Voorspoedige  reis’,  maar  iets  het  die  woorde  in  my 
keel  gesmoor.  Ely  is  vinnig  verby  en  ,God  seën  u,  Moeder’ 
het  hy  gesê,  maar  ek  kon  geen  woord  uitkry  nie.  Toe  huil  ek 
en  kyk  op  en  daar  sien  ek  Michael  op  die  wit  ponie  — mooi 
aangetrek,  met  nuwe  skoene  aan  sy  voete. 

Cathleen  ( Begin  weeklaag ):  Dis  die  einde.  Sowaar,  vandag  is 
dit  die  einde. 

Nora:  Het  die  priestertjie  nie  gesê  God  sal  haar  nie  behoeftig 
agterlaat  sonder  ’n  seun  nie? 

Maurya  (Saggies,  dog  duidelik) : Wat  weet  hy  van  die  see  af, 
kind?  Bartley  sal  nou  ook  omkom,  en  laat  roep  jy  vir  Eamon 
om  ’n  goeie  kis  uit  die  wit  planke  te  maak,  want  lank  na 
húlle  sal  ek  nie  meer  lewe  nie.  Ek  het  ’n  man,  sy  vader  en  ses 
seuns  in  hierdie  huis  gehad  — ses  fris  manne,  en  elkeen  swaar 
gebaar  — party  is  gevind,  maar  ander  nie,  en  nou  is  hulle 
algar  weg ....  Stephen  en  Shanen  het  in  die  orkaan  omgekom 
en  is  later  in  die  Baai  van  Gregorius  gevind  en  by  daardie 
deur  het  hulle  die  twee  op  een  plank  ingedra. 

(Die  meisies  spring  half  op,  asof  hulle  iets  deur  die  half-oop 
deur  agter  hulle  gehoor  het). 
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Nora  ( Fluister ):  Het  jy  dit  ook  gehoor,  Cathleen?  ’n  Geluid  in 
die  noordooste? 

Cathleen  ( Fluister ):  Iemand  roep  daar  onder  op  die  strand. 

Maurya  ( Praat  sonder  om  iets  te  hoor ):  Daar  was  Sheamus  en 
sy  vader  en  ook  sý  vader  wat  een  donker  nag  spoorloos 
verdwyn  het.  En  Patch  het  verdrink  toe  ’n  bootjie  omgekantel 
het.  Ek  en  Bartley  het  hier  gesit  — hy  was  ’n  baba  op  niy 
skoot  — toe  sien  ek  twee  vroue,  en  nog  een  en  nog  een  wat 
inkom,  die  kruisteken  niaak  niaar  geen  woord  praat  nie.  Toe 
ek  uitkyk,  sien  ek  manne  agter  hulle  aankom  met  iets  in  'n 
stuk  rooi  seildoek  wat  hulle  dra,  druipnat  — dit  was  droog, 
Nora  — ’n  nat  spoor  tot  by  die  deur  het  hulle  gelaat. 

(Sy  hou  op  met  hand  na  die  deur  gestrek.  Dit  gaan  oop,  en 
ou  vroue  kom  hinne,  maak  die  kruisteken  op  die  drumpel; 
hulle  kniel  voor  op  die  verhoog  met  rooi  doekgoed  oor  hulle 
koppe). 

Maijrya  (Half  in  ’n  droom,  aan  Cathleen):  Is  dit  Patch  of 
Michael,  of  wat  gaan  aan? 

Cathleen:  Michael  is  dan  in  die  verre  noorde  gevind;  hoe  kan 
hy  nou  híer  wees? 

Maurya:  Baie  jong  manne  dryf  in  die  see  rond,  en  wie  sal  weet 
of  hulle  nou  juis  vir  Michael  het,  veral  na  nege  dae  in  die  see 
met  so  ’n  wind;  sy  eie  moeder  sal  hom  skaars  kan  herken. 

Cathleen:  Dit  was  Michael,  want  hulle  het  ons  sy  klere  uit  die 
verre  noorde  gestuur.  ( Sy  steek  haar  hand  uit  en  kry  die  klere 
van  Miehael,  gee  dit  aan  Maurya.  Maurya  staan  stadig  op  en 
neem  dit.  Nora  kyk  na  huite). 

Nora:  Hulle  dra  iets,  en  daar  is  water  wat  daaruit  drup  en  ’n 
spoor  laat  by  die  groot  klippe. 

Cathleen  (Fluister  vir  die  vroue  wat  net  ingekom  het).  Is  dit 
Bartley? 

’n  Vrou  : Ja,  mag  God  hom  genadig  wees.  (Twee  jonger  vroue 
kom  hinne  en  trek  die  tafel  uit.  Dan  dra  ’n  paar  nuinne  die 
lyk  van  Bartley  op  ’n  plank  hinne,  hedek  met  ’n  stukkie  seil, 
en  lê  dit  op  die  tafel  neer). 

Cathleen  (Tot  die  vroue  wat  hesig  is) : Hoe  het  hy  verdrink? 

Een  van  die  Vroue:  Die  wit  ponie  het  hom  in  die  see  ingegooi, 
en  hy  is  uitgespoel  waar  daar  geweldige  branders  op  die  wit 
rotse  breek. 

(Maurya  het  hy  die  koppenent  van  die  tafel  gaan  kniel.  Die 
vroue  weeklaag  en  swaai  stadig  heen  en  weer.  Cathleen  en  Nora 
kniel  aan  die  ander  kant  van  die  tafel.  Die  manne  kniel  nahy 
die  deur). 
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Maurya  (Lig  haar  hoof  op  en  praat  asof  sy  nie  die  mense  rondom 
haar  sien  nie ):  Nou  is  hulle  almal  weg,  en  die  see  kan  niks 

meer  aan  my  doen  nie Nou  hoef  ek  nie  meer  te  vrees 

en  te  bid  as  die  wind  van  die  suidekant  af  opsteek  nie,  met 
die  branderslae  in  die  ooste  en  die  weste,  branders  wat  opskuim 
en  klap  teen  mekaar  dat  die  eiland  bewe.  Nou  hoef  ek  nie 
meer  op  donker  nagte  wywater  te  gaan  haal  nie,  en  as  ander 
vroue  sit  en  weeklaag,  sal  ek  niks  omgee  nie.  Die  see  kan 
my  nie  meer  breek  nie.  (Aan  Nora).  Gee  my  van  die  wywater, 
Nora;  daar  is  bietjie  op  die  kas. 

(Nora  gee  haar  dit). 

Maurya  (Gooi  Michael  se  klere  oor  Bartley  se  voete  en  spat  die 
wywater  oor  hom) : Dis  nie  dat  ek  nie  tot  God  vir  jou  gebid  het 
nie,  seun.  Ek  het  gebid  diep  in  die  nag  dat  my  woorde  verward 
geword  het;  maar  nou  sal  ek  rus  vind,  en  hoog  tyd  ook.  Nou 
sal  ek  veel  rus  kry,  en  lang  nagte  slaap,  al  eet  ons  bietjie  nat 
meel  vir  kos  en  vis  wat  al  goor  is. 

(Sy  kniel  weer,  maak  die  kruisteken  en  mompel  gebede, 
saggies). 

Cathleen  (Aan  ’n  ou  man ):  Sal  Oom  en  Eamon  ’n  kis  maak 
as  die  son  opkom?  Ons  het  sterk  wit  planke  wat  sy  self  gekoop 
het  vir  Michael;  en  ek  het  vars  brood  wat  julle  kan  eet  as 
julle  werk. 

Ou  Man  (Kyk  na  die  planke) : Het  julle  spykers  ook? 

Cathleen  : Nee,  Colum,  ons  het  nie  daaraan  gedink  nie. 

Ander  Man:  Snaaks  dat  sy  nie  aan  die  spykers  gedink  het  nie; 
sy  wat  al  so  baie  kiste  moes  laat  maak  het. 

Cathleen:  Sy  raak  oud  en  gebroke. 

(Maurya  staan  weer  baie  stadig  op  en  sprei  die  stukke  klere 
van  Michael  langs  die  lyk;  sy  spat  die  laaste  bietjie  wywater 
daaroor) . 

Nora  (Fluister  vir  Cathleen) : Nou  is  sy  stil  en  beheersd;  maar  die 
dag  toe  Michael  verdrink  het,  kon  jy  haar  tot  by  die  fontein 
hoor  skree.  Sy  was  liewer  vir  Michael,  lyk  dit  my;  wie  sou 
dit  ooit  kon  dink? 

Cathleen  (Stadig  en  duidelik) : ’n  Ou  vrou  word  gou  moeg  van 
enigiets  wat  sy  doen,  en  dis  nou  al  nege  dae  wat  sy  weeklaag 
en  rou  en  die  huis  in  smart  dompel. 

Maurya  (Sit  die  leë  koppie  onderstebo  op  die  tafel  neer  en  plaas 
haar  hande  saam  op  Bartley  se  voete) : Nou  is  hulle  algar 
bymekaar,  en  dis  die  einde  — almal.  Mag  die  Here  hulle 
genadig  wees  — vir  Bartley  en  Michael  en  vir  Sheamus  en 
Patch  en  Stephen  en  Shanen  (.vy  buig  haar  hoof) ; en  mag  Hy 
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ons  ook  genadig  wees,  Nora,  ons  almal  wat  nog  in  die  wéreld 
oorbly. 

(Sy  swyg  en  die  f>eweeklaag  ruis  liarder  op  onder  die  vroue, 
verstil  dan  weer). 

Maurya  ( Praat  verder ):  Michael  is  fatsoenlik  in  die  vcrre  noordc 
begrawe  — dank  die  Here.  Bartley  sal  ’n  sterk  kis  uit  die  wit 
planke  kry  en  ’n  graf  wat  diep  genoeg  is.  Wat  meer  kan  ons 
vra?  Geen  mens  kan  vir  ewig  lewe  nie,  en  ons  moet  tevredc 
wees. 

(Sy  kniel  neer  en  die  gordyn  sak  stadig  toe). 
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ANDRÊ  P.  BRINK : 


Van  Wyk  Louw  - en  Robert  Graves? 

Dit  is  onmoontlik  om  Shakespeare  se  historiese  dramas  te 
versin  sonder  die  invloed  van  Holinshed  se  Chronicle  of 
the  North-vertaling  van  Plutarchus  se  biografieë;  ewe  on- 
moontlik  as  om  aan  Chaucer,  of  aan  haas  enige  ander  gioot 
letterkundige  figuur  van  hede  of  verlede  te  dink  sonder  om 
in  húlle  werk  neerslae  van  ander  skrywers  te  vind.  Want 
dit  lê  in  die  aard  van  die  letterkunde  as  een  van  die  mens 
se  hoogste  en  gekonsentreerdste  uitinge  om  bevrugtend  te 
werk  — nie  net  op  die  algemene  leser  nie,  maar  op  die 
medekunstenaar.  Daarom  is  die  vergelykende  letterkunde 
so  ’n  vrugbare  studie.  Mits  dit  nie  oordryf  word  nie:  mits 
ons  nie  byvoorbeeld  die  waarde  van  Shakespeare  se  Corio- 
lanus  gaan  meet  aan  Plutarchus  se  invloed  nie  (of  die 
waarde  van  Sangiro  se  Oerwoud  en  vlakte  aan  die  invloed 
van  Schellendorf ! ) 

Met  dié  voorbehoud  dan  dat  die  nagaan  van  invloede  hoog- 
stens  ’n  interessante  bystudie  van  die  letterkunde  is  en  geen 
waardebepaling  kan  bevorder  of  benadeel  nie,  is  dit  baie 
interessant  om  in  te  gaan  op  ooreenkomste  tussen  Van  Wyk 
Louw  se  Germanicus  en  die  “outobiografie”  van  die 
Romeinse  keiser  Claudius  in  die  roman  van  Robert  Graves’": 
I,  Claudius  (wat  reeds  in  1934  verskyn  het). 

Daar  is  vanselfsprekend  veel  oppervlakkige  historiese 
ooreenkomste.  So  rym  Louw  se  beeld  van  Germanicus  met 
Graves  s’n:  “Germanicus  was  wholly  inclined  to  virtue,  and, 
however  evil  the  age  into  which  he  had  been  born,  would 
never  have  behaved  any  differently  from  the  way  he  did” 
(p.  189,  in  die  Penguin-uitgawe  van  1958,  wat  ek  deurgaans 
gebruik  het) ; daarby  was  hy  “in  feature,  body  . . . courage, 
intellect,  and  nobility”  (p.  18)  onoortreflik,  ens.  ens.  Agrip- 
pina  was,  volgens  Graves,  “the  typical  Roman  matron  of 
ancient  legend  — strong,  courageous,  modest,  witty,  pious, 
fertile,  and  chaste”  (p.  153),  wat  ooreenstem  met  Louw  se 
beeld.  Daarby  word  sy  deur  Graves  voorgestel  as  “trying 
to  persuade  him  (Germanicus)  to  usurp  the  monarchy” 
(p.  220),  soos  sy  in  Louw  se  derde  episode  ook  doen.  So  is 
ook  Louw  se  beeld  van  die  krampagtig-hatige  ou  Livia  vol- 
gens  die  patroon  van  Graves  se  boek  — en  selfs  Livia  se 
dreigement  om  Tiberius  te  vernietig  deur  ou  briewe  van 

* Pas  benoemde  “professor  of  poetry”  aan  die  Universiteit  van  Oxford. 
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Augustus  aan  haar  openbaar  te  maak,  kom  by  albei  voor 
(Graves,  p.  245;  Louw  p.  66).  Tiberius,  “in  wie  die  vuil 
bloed  van  die  Claudii  gis”  (p.  5)  word  ook  deur  Graves 
voorgestel  as  “one  of  the  bad  Claudians”  (p.  198).  Die 
soldate  in  Germanicus  verwys  telkens  smalend  na  Rome  en 
die  Senaat,  in  terme  wat  herinner  aan  Graves  s’n.  Germani- 
cus  se  liefde  vir  die  Ooste  is  by  Graves  en  Louw  eenders. 

Maar  dié  ooreenkomste  kan  alles  terloops  wees,  omdat  dié 
voorstellinge  immers  aan  die  geskiedenis  ontleen  is  — en 
daar  kan  talle  plekke  in  die  verloop  van  Germanicus  aan- 
gestip  word  waar  ’n  gans  ander  interpretasie,  selfs  ander 
feite,  as  Graves  s’n  verskaf  word.  Op  súlke  ooreenkomste 
alleen  kan  so  ’n  studie  nie  berus  nie. 

Daar  is  egter  veel  interessanter  ooreenkomste  in  gebeure 
aan  te  stip:  veral  in  kleiner  détail,  en  in  dialoog.  So  vertel 
Graves  van  Livia  se  minagting  van  die  skare:  “Rabble  and 
slaves!  The  Republic  was  always  a humbug  . . !”,  aaneen- 
geskakel  met  ’n  verwysing  na  haar  voorouer,  Claudia,  wat 
uitgeroep  het:  “If  only  my  brother  was  alive!  He  knew  how 
to  clear  crowds  away.  He  used  his  whi,p> ’ (p.  20).  In  Ger- 
manicus  verwys  Livia  na  die  “stink  bevolking  van  die  stad”, 
en  sy  sê: 

“Kyk  hier  hoe  lê  die  stof:  die  goed  word  wild; 
ons  sweep , dié  rus  te  baie,  deserdae  . . (p.58). 

Graves  vertel  hoe  Tiberius  gedwing  is  om  te  skei  van 
Vipsania  om  met  Julia  te  trou:  “Once  when  he  met  her 
(Vipsania)  accidentally  afterwards  in  the  street  he  followed 
her  with  his  eyes  in  such  a helpless  way  that  Augustus  . . . 
gave  orders  that  . . . this  must  not  happen  again”  (p.  40). 
En  in  Germanicus  vertel  Agrippina: 

“Vipsania,  dié  wou  hy  nooit  weer  sien.  Ek  was  ’n 
kind,  hy  aan  die  venster,  sy  gaan  verby  — dis  ál  wat 
ek  sy  hande  ooit  sien  beef  het”  (p.  52). 

Graves  vertel  van  die  volk  se  reaksie  op  Germanicus  se 
dood:  “Everywhere  people  were  saying  that  Rome  was  lost; 
and  that  no  hope  remained;  for  Germanicus  had  been  their 
last  bulwark  against  oppression ” (p.  241).  En  Louw  se 
Germanicus  sê  bewoë  teen  die  end: 

“Hulle  treur  — en  weet  dit  nie  — omdat  één  sterf 
van  dié  wat  min  word,  en  wat  staan  as  grenswag  tus- 
sen  hulle  self  en  hulle  waansin”  (p.  108). 

(Maar  let  ook  steeds  op  die  groot  verskille;  op  die  poësie 
by  Louw.) 
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Die  interessantste  ooreenkomste  blyk  uit  ’n  vergelyking 
van  Germanicus  se  eerste  episode  — die  soldate  se  onte- 
vredenheid  — met  Graves  se  beskrywing  van  die  muitery 
aan  die  Ryn.  Hier  gaan  dit  nie  net  om  besonderhede  soos 
die  soldate  se  voorliefde  vir  Germanicus  se  seuntjie  (Cali- 
gula),  of  om  Germanicus  se  trou  aan  Tiberius,  of  om  sy 
herroeping  na  Rome  nie,  maar  om  stukke  dialoog: 

(i)  “Germanicus  . . . rode  at  once  to  the  mutinous  camp 
. . . The  men  surged  about  him  in  a mob  . . . but  Germanicus 
calmly  refused  to  say  anything  to  them  until  they  had 
formed  up  decently  in  companies  and  batallions  under  their 
proper  banners  so  that  he  should  know  whom  he  was  ad- 
dressing”  (p.  175). 

(“Moet  ek  met  julle  praat  in  dié  verwarring!  Is 
dit  kohorte?  Is  dit  ’n  dol  gepeupel?”  (9).) 

(ii)  “Men  stripped  themselves  to  the  skin  to  show  the 
clean  silver  scars  of  honourable  wounds  on  their  backs  and 
the  ragged  discoloured  marks  of  flogging  on  their  backs. 
One  decrepit  old  man  broke  from  the  ranks,  and  running 
forward  pulled  his  mouth  open  with  his  fingers  to  show  his 
bare  gums.  Then  he  shouted,  ‘I  can’t  eat  hard  tack  without 
teeth,  General,  and  I can’t  march  and  fight  on  slops.  I 
served  under  your  father  in  his  first  campaign  in  the  Alps 
and  I’d  done  six  years’  service  even  then,  I’ve  two  grandsons 
in  the  same  company  as  myself.  Give  me  my  discharge, 
General  — ” (p.  176) 

(In  Germanicus  is  die  hele  pragtige  openingstoneel  ’n 
uitbreiding,  dramatisering  en  poëtisering  hiervan.  In  die 
toneel  tussen  Germanicus  en  sy  soldate  kom  dit  veral  duide- 
lik  uit: 

“EERSTE  SOLDAAT:  Generaal,  as  ek  mag  praat.  Ek 
is  al  sestig. 

Veertig  jare  het  ek  gedien  en  nou’s  ek  tam. 

Kyk  na  my  hande.  Kyk  na  my  ou  rug. 

Of  ek  die  rottang  ken?  Maar  nou’s  ek  mak. 

Voel  hier  my  tandvleis : stompies,  kort  en  goor. 

Kan  ek  nie  rus?  Sal  die  groot  Ryk  my  láát  . . .” 
TWEEDE  SOLDAAT:  Generaal, 
hier’s  duisende  van  ons  wat  twintig  jaar 
somer  en  winter  vir  Caesar  trou  gedien  het, 

— voor  jy  in  hierdie  waterlande  was, 

toe  jy  ’n  seun  was,  toé  ’t  ons  reeds  gedien  . . . 

ANDER  SOLDATE:  Kyk  hier,  hoe’s  ek  geslaan. 
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En  ek 
Ons  almal. 

En  geld! 

Die  geld! 

Vyf  oulap  vir  ons  wonde!”  (9-10.) 

(iv)  Daarop  antwoord  Germanicus,  in  Graves:  “In  the 
name  of  my  father  Tiberius  I promise  you  justice  . . .” 
(177). 

En  by  Louw: 

“Soldate,  dis  ’n  bitter  lewe  hierdie. 

Maar  Caesar  het  gebied,  en  ons  was  trou 
tot  aan  vandag  toe.  Ek  sal  sorg.  Die  klagtes 
sal  ondersoek  word”  (10.) 

(v)  By  Graves  raak  die  soldate  nou  opstandig  en  skreeu: 
“Up,  Germanicus!  You’re  the  Emperor  for  us.  Chuck 
Tiberius  into  the  Tiber!  Up  Germanicus!  Germanicus  for 
Emperor!  To  hell  with  Tiberius!  To  hell  with  that  Livia! 
Up,  Germanicus!  March  on  Rome!  We’re  your  men!  Up, 
Germanicus,  son  of  Germanicus!” 

By  Louw: 

“’n  TROUE  SOLDAAT:  Gaan  u na  Rome 
dan  gaan  ons  saam. 

STEMME:  Heil  Germanicus; 

Germanicus  word  Caesar! 

ANDER  STEMME:  Weg  met  die  Caesars!  (p.  11). 

(vi)  As  die  soldate  rumoerig  bly,  dreig  Germanicus  by 
Graves  eindelik:  “Let  me  pass,  or  by  God,  I’ll  kill  myself! 

“ ‘You’re  the  Emperor  for  us,’  they  answered. 

“Germanicus  drew  his  sword,  but  someone  caught  his 
arm.  It  was  clear  to  any  decent  man  that  Germanicus  was 
in  earnest,  but  a good  many  of  the  ex-slaves  thought  that  he 
was  just  making  hypocritical  gesture  of  modesty  and  virtue. 
One  of  them  laughed  and  called  out:  ‘Here,  take  my  sword. 
It’s  sharper!”  (p.  177-8). 

By  Louw: 

“Eer  ek  my  in  triomf  laat  stad  toe  sleep  . . . 
vat  ek  my  eie  swaard  . . . 

SESDE  SOLDAAT:  Vat  myne!  Hy’s  skerp  — 
nie  die  vlieëslaner  van  ’n  veldheer  nie”  (p.13.) 

Maar  wie  kan  in  dié  toneel  nie  juis  ook  die  groot  ver- 
skille  sien  nie?  Louw  se  vermoë  van  konsentrasie,  persone- 
keuse,  ewewig;  bo  alles  van  integrasie  in  die  groot  geheel 
van  die  drama,  omdat  elke  onderdeel  gemeet  word  om 
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sekuur  in  sy  plek  te  val.  En  daarby:  omdat  die  dialoog 
alleen  by  hom  kan  sê  wat  Graves  in  prosa  uitwei. 

Dieselfde  geld  die  weergawe  van  die  groot  geveg  wat  in 
Louw  se  vierde  episode  beskryf  word  en  waarvan  die  Jong 
Offisier  onder  meer  vertel: 

“Toe  ons  in  die  oggendkoelte  voor  die  borsweer 
van  die  geel  Cheruskers  haltmaak  — die  woud,  die 
bosse 

was  stippelblink  van  wapens  — aarsel  ons. 

Toe  sien  Germanicus  agt  arende 
draai  bo  ons,  koers-vat  na  die  woud. 

‘Volg  die  Romeinse  voëls  soos  ek  hul  volg! 

Steek  met  die  kortswaard  — reg  na  die  gesigte ! 

— en  ons  was  in  die  spiese  in!”  (p.  35.) 

By  Graves  lui  dit:  “Go  straight  at  them,  never  mind 
their  assegais,  and  get  to  close  quarters  at  once.  Stab  at 
their  faces:  that  is  what  they  hate  most’ . . . At  this  moment 
there  came  a most  cheering  omen  for  the  Romans  — eight 
eagles,  who  had  been  frightened  from  the  hill  by  the  sortie 
and  were  wheeling  about  the  plain,  uttering  loud  shrieks, 
now  flew  all  together  towards  the  wood.  Germanicus  called 
out:  ‘Follow  the  Eagles!  Follow  the  Roman  Eagles!  The 
whole  army  took  up  the  cry  . . .”  (p.  214-5). 

Miskien  die  beste  samevatting  van  die  manier  waarop 
Louw  die  historiese  inligting  verwerk  het  (as  ons  sou  aan- 
neem  dat  hy  dit  onder  meer  van  Graves  gekry  het,  wat  mis- 
kien  nie  afdoende  bewys  kan  wees  deur  bostaande  nie : hulle 
kon  albei  na  een  of  meer  ánder  bronne  teruggegaan  het) 
spreek  uit  ’n  vergelyking  van  die  weergawes  van  Germani- 
cus  se  triomf.  By  Graves  lui  dit  nugter:  “He  came  back 
early  in  spring  and  celebrated  his  triumph.  The  whole  popu- 
lation  of  Rome  streamed  out  to  welcome  him  twenty  rniles 
from  the  City  . . . There  were  cars  heaped  with  the  spoil  of 
the  German  temples,  and  with  enemy  shields  and  weapons 
. . . Thrunelda  and  her  child  were  on  one  car,  with  halters 
about  their  necks,  followed  by  an  enormous  train  of 
manacled  German  prisoners.  Germanicus  rode,  crowned,  in 
his  chariot  with  Agrippina  seated  beside  him  and  his  five 
children  . . . behind.  He  won  more  applause  than  any  other 
triumphant  general  had  won  since  Augustus’s  trimnph  after 
Actium”  (p.  219). 

Louw  sien  alles  deur  Livia  se  oë;  daarom  kry  alles  be- 
dreigende  betekenis,  word  alles  onmiddellik  geïntegreer  in 
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die  vlegsel  van  haar  planne;  en  dié  simultane  handelings- 
moment  is  outomaties  ook  ’n  baie  wesenlike  deel  van  die 
essensiële  lig-donker-kontras  wat  deur  die  hele  stuk  loop: 
Sy  verwys  na  “sy  vyf  fraai  kinders  op  die  hoë  wa”  — en 
stel  dit  onmiddellik  teenoor  “Tiberius  het  net  een  . . .”  Sy 
luister  na  alles  wat  die  skare  uitroep,  aanskou  die  “hele 
santekraam  van  ’n  triomf”  — en  plaas  alles  in  die  kader 
van  die  hele  verworde  stad: 

“Die  een  wat  weet,  dis  ek,  dis  ek,  die  ouvrou: 
hoe  bedelaars,  slagters,  mankes,  senatore, 
almal  kon  uitstroom  na  die  twintigste  mylpaal, 
hóm  tegemoetgaan  — mooi,  ek  ken  die  name. 

Dit  borrel  van  verraad;  die  goed  is  kwaai, 
maar  báng”  (p.  58). 

Dit  lei  dan  ook  spontaan  na  Livia  se  aankondiging  dat 
Germanicus  na  die  Ooste  gestuur  word  (by  Graves  is  dit 
Tiberius  se  besluit). 

In  die  geval  van  twee  figure  verstrek  Graves  nuwe  moont- 
likhede.  In  die  eerste  plaas  gee  hy  te  kenne  dat  Livia  haar 
sluwe  ou  dokter  jare  tevore  al  na  Germanië  gestuur  het  en 
dat  Germanicus  se  vader  pas  na  dié  se  aankoms  oorlede  is 
aan  die  gevolge  van  sy  wond  — nadat  hy  oënskynlik  aan 
die  herstel  was.  (Later  word  egter  wel  gesuggereer  dat 
Germanicus  se  vader  tóg  aan  natuurlike  oorsake  dood  is.) 
Hierdie  “verlede”  van  die  ou  dokter  in  die  toneelstuk  kon 
hom  méér  sinistere  diepte  gegee  het.  Maar  Louw  het  dit  nie 
gedoen  nie:  waarskynlik  omdat  die  figuur  tog  nie  só  belang- 
rik  is  en  nie  nodig  het  om  veel  by  te  kry  nie;  en  daarom 
bestaan  Graves  se  gegewens  nie  vir  die  drama  nie. 

Die  ander  geval  is  interessanter : die  geval  van  die 
gemartelde  slaaf  Clemens,  die  “vals  Agrippa”.  Volgens 
Graves  se  interpretasie  is  hierdie  “slaaf”  inderdaad  die 
ware  Agrippa,  troon-aanspraakmaker,  wat  voor  die  sluip- 
moord  met  sy  slaaf  rolle  sou  verwissel  het.  Germanicus 
was  hiervan  nie  bewus  nie,  omdat  Claudius  se  briewe  aan 
hom  oor  die  aangeleentheid  onderskep  is.  As  die  “slaaf”  in 
Germanicus  OOK  die  ware  Agrippa  sou  wees,  kon  dit  ’n 
aangrypende  kontrastespel  teweeggebring  het.  Maar  Cle- 
mens  se  eksplisiete  verwysings  na  sy  slaweverlcde  (p.  77-8) 
dui  daarop  dat  Louw  hom  wel  net  as  slaaf  beskou.  (En  dui 
derhalwe  óók  daarop  dat  Graves  vir  Louw  seer  sekerlik 
geen  unieke  bron  kon  gewees  het  nie.)  Daar  is  nietemin  een 
openbarende  ooreenkoms  (en  verskil!)  wat  nie  verbygegaan 
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kan  word  nie.  Volgens  Graves  het  Tiberius  die  gemartelde 
“slaaf”  gevra:  “How  did  you  happen  to  become  one  of  the 
Caesars?”  En  die  antwoord  was:  “In  the  same  way  and  on 
the  same  day  as  you  did.  Have  you  forgotten?”  (p.  209). 
By  Louw  lui  die  stukkie  dialoog  só: 

“Hoe  kon  jy  só  . . . so  stil,  Agrippa  word? 

CLEMENS:  Net  soos  jy  Caesar  stil  geword  het”  (p.  76). 
— hier  lê  ’n  ganse  wêreld  van  suggestiewe  betekenis  in. 

Dit  sou  moontlik  wees  om  verskeie  kleiner  ooreenkomste 
aan  te  dui.  Maar  dit  is  betekenisvoller  om  uiteindelik  nog 
daarop  te  wys  hoedanig  Louw  in  één  figuur  veral  die  voor- 
stelling  van  Graves  volkome  transendeer.  Dit  raak  hier  die 
sleutelfiguur  Piso.  Graves  teken  hom  as  “a  haughty  old  man 
who  twenty-five  years  before  had  earned  the  bitter  hatred 
of  the  Spanish  . . . for  his  cruelty  and  avarice  . . . He  dis- 
liked  Germanicus  for  his  seriousness  and  piety  and  used  to 
call  him  a superstitious  old  woman;  and  he  was  also  ex- 
tremely  jealous  of  him”  (p.  230).  Dit  is  wel  waar  dat  Piso 
werktuig  van  die  Bose  en  die  donkere  word  (hy  héét 
trouens  ook  “Swart  Piso”)  en  Germanicus  se  ondergang 
help  bewerkstellig  — aktiewer,  miskien,  as  selfs  Livia  of 
Tiberius;  dis  waar  dat  hy  trots  en  bitter  is,  en  genadeloos 
(vgl.  sy  gesprek  met  Lucius,  veral  p.  26;  en  sy  houding 
teenoor  Germanicus  ná  die  banket) ; dis  waar  dat  hy  Ger- 
manicus  verwyt  oor  sy  swak  en  wit-vingerige  optrede  in  die 
Ooste.  Maar  Louw  bied  oneindig  veel  meer  deur  Piso  aan- 
vanklik  juis  deur  sy  liefde  vir  Germanicus,  en  deur  sy  groot 
eergevoel  aangedryf  te  beeld.  Hy  bied  voortdurend  aan  Ger- 
manicus  die  moontlikheid  om  homself  te  red,  die  moontlik- 
heid  van  ’n  daad.  Hy  is  ’n  ongelooflik  kantige  figuur,  vol 
lig  en  duister,  aangrypend  selfs  in  sy  boosheid : sy  boosheid 
sal  nooit  dié  van  Iage  of  Generil  kan  wees  nie.  En  dit  alles 
mis  die  gemene,  hooghartige,  jaloerse  figuur  uit  die  werk 
van  Graves.  Dit  word  terselfdertyd  ook  wéér  aanduidend 
van  Louw  se  vryheid  as  kunstenaar,  selfs  teenoor  historiese 
stof:  want  die  éérste  eis  is  die  dramatiese,  en  die  deurdry- 
wende  insig  van  die  kunstenaar  wat  déúr  mense  en  geskiede- 
nis  sy  onverbiddelike  patrone  sien  en  skep. 

Selfs  as  Louw  dus  wel  van  Graves  gebruik  gemaak  het; 
selfs  as  daar  opvallende  ooreenkomste  mag  wees,  betcken 
dit  allermins  dat  Germanicus  daarom  “anders”  moet  wees  as 
wat  hy  was  vóór  so  ’n  ooreenkoms  ontdek  is.  Die  kunswerk 
se  enigste  regverdiging  bly  in  eerste  en  laaste  instansie  die 
kunswerk  self. 
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Die  Vlaamse  CAMERA  OBSCURA 

Toe  De  Leeuw  Van  Vlaandcrcn  in  1838  verskyn  het,  was 
Hendrik  Conscience  se  roem  in  die  Vlaamse  letterkunde 
gevestig,  en  dekades  daarna  het  hy  die  literêre  terrein  vol- 
kome  beheers,  eers  met  sy  romanties-historiese  verhale, 
daarna  met  dié  van  sedekundig-maatskaplike  strekking  en 
ander  van  idilliese  aard  — maar  altyd  plegtig,  statig  en  ver- 
naam;  en  ook  beperk  in  sy  siening  van  die  mens  en  die  lewe. 

Met  die  uitbloei  van  die  romantiek  breek  ook  in  die 
Vlaamse  letterkunde  ’n  nuwe  tydperk  aan:  dié  van  die 
realisme  — die  ,,kopieerlust  des  daaglijkschen  levens”  (Pot- 
gieter),  wat  in  die  Suidelike  Nederlande  geen  markante 
kuns  voortbring  nie,  behalwe  Tony  (Anton  Bergmann: 
1835-1874)  se  Ernest  Staas,  Advocaat  — Schetsen  en  Beel- 
dcn  (1874).* 

Hierdie  werk  word  nie  sonder  reg  die  Vlaamsche  ,,Camera 
Obscura”  genoem  nie,  want  in  stylaard  en  stof  herinner  dit 
in  vele  opsigte  aan  die  meesterwerk  van  die  Noord-Neder- 
lander,  Hildebrand.  Daar  het  dan  ook  in  die  jare  wat  die 
publikasie  van  Ernest  Staas  voorafgegaan  het  (die  boek  het 
verskyn  pas  voor  die  vroeë  oorlye  van  die  skrywer)  ’n  mooi 
vriendskap  bestaan  tussen  Hildebrand  (Nicolaas  Beets)  en 
Anton  Bergmann,  en  dat  Tony  se  bewondering  vir  sy  vriend 
invloed  gehad  het  op  die  skepping  van  sy  eie  ,,Camera 
Obscura”,  is  heel  natuurlik.  In  ’n  brief  wat  die  Vlaming 
egter  nie  betyds  voor  sy  sterwe  bereik  het  nie,  druk  Hilde- 
brand  sy  opregte  waardering  uit  vir  ERNEST  STAAS. 

Dat  die  waardering  vir  hierdie  werk  in  eie  land  nie  uit- 
gebly  het  nie,  word  bewys  deur  die  toekenning  van  die 
vyfjaarlikse  Belgiese  Staatsprys  vir  Nederlandse  letter- 
kunde  in  1875  aan  Anton  Bergmann  op  grond  van  Ernest 
Staas.  Dit  was  geen  daad  van  piëteit  teenoor  die  vroeg- 
gestorwe  kunstenaar  en  stryder  vir  die  Vlaamse  saak  nie, 
want  na  De  Leeuw  Van  Vlaandcren  is  hierdie  boek  in  der 
waarheid  ’n  nuwe  meesterwerk  in  dic  Vlaamse  letterkunde 
wat  na  die  skone  en  ryke  letterkundige  produksie  van  die 
Middeleeue  in  die  negentiende  eeu  ’n  heropbloei  begin 

* My  uitgawe  is  die  sewentiende  deur  J.  H.  de  Bussy,  Pretoria- 
Amsterdam,  H.A.U.M.,  Kaapstad,  1919. 
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beleef  het  wat  selfs  in  ons  dae  nie  opgehou  het  nie  — dis  ’n 
heroplewing  in  alle  genres  van  die  literatuur,  maar  dan 
veral  op  die  gebied  van  die  verhalende  prosa. 

Ernest  Staas  is  ’n  boek  wat  tintel  van  fyn  humor  en  gees- 
tigheid,  van  rake  en  skilderagtige  opmerkingsgawe,  tref- 
fende  tipering  en  situasiebeelding. 

Die  struktuur  en  styl  van  die  boek  word  reeds  in  vooruit- 
sig  gestel  deur  die  subtitel : Schetsen  en  Beelden;  dus  episo- 
dies  los  van  struktuur,  en  dan  die  weergawe  in  woorde  van 
die  persoonlik  waargenome  uit  die  daaglikse  lewe  van  die 
kind,  jongeling  en  volwassene,  Ernest  Staas.  Hierdie  figuur, 
wat  hom  egter  nêrens  aan  die  leser  opdring  nie,  vorm  die 
bindende  faktor  in  hierdie  sketse. 

Hierdie  kuns  staan  nie  meer  in  die  eerste  plek  in  diens 
van  die  Vlaamse  Beweging  nie;  dit  wil  nie  stig  en  verlig, 
verhef  en  oortuig  nie  — dit  wil  wees  kuns  sonder  meer. 
Sowel  wat  betref  stofgegewe  en  doel  as  die  aard  van  hierdie 
werk,  bring  dit  ’n  breuk  met  die  idilliese  en  moraliserende 
Conscience-tradisie ; en  reeds  stel  dit  in  vooruitsig,  deur  die 
nuwe  werklikheidsbeskouing  en  geestigheid  en  soepelheid 
van  skryfwyse,  die  veel  latere  kuns  van  ’n  Willem  Elsschot 
en  ’n  Marnix  Gijsen. 

Die  eerste  drie  stukke  in  die  boek  vat  die  skrywer  saam 
onder  die  titel  Drie  Beelden  uit  het  Verleden  en  hulle  heet 
Goede  Tante,  Lieve  Bertha  en  Arme  Wilhelm.  Drie  herinne- 
ringsbeelde  dus,  maar  die  skrywer  verhaal  nie  van  ’n  werk- 
likheid  gesien  deur  die  romantiese  waas  nie;  daarvoor  is 
sy  werklikheidsin  te  sterk  ontwikkel,  sy  blik  te  skerp.  sy 
taalgebruik  te  geestig.  Nogtans  is  daar  ’n  sekere  medita- 
tiewe  element  in  hierdie  eerste  drie  beelde  aanwesig  waarin 
hy  vertel  van  sy  tante  by  wie  hy  grootgeword  het,  van  sy 
jeugliefde  en  van  Tante  se  onverwesenlikte  liefde.  Daarom 
ook  geen  felle,  meedoënlose  werklikheidsiening  nie;  wel 
skerp  waargeneem,  en  met  liefde.  Só  word  die  bediende  van 
Tante  Mie,  met  enkele  woorde  geskets: 

„Onze  juffrouw  sal  haar  nog  dood  breien,” 
mompelt  Mie,  de  kamer  verlatend,  om  op 
de  kelderkamer,  met  de  voeten  op  eene 
vuurstoof,  de  armen  op  de  knieën,  Man 
(dis  die  poedelhond)  op  den  schoot,  de 
gazet  op  Man  en  het  geheel  op  eenen  hoogen  stoel, 
post  te  vatten,  wat  zij  „op  haar  zeven 
gemakken”  noemt. 
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En  met  ’n  onmiskenbare  realisme,  nuut  vir  sy  tyd, 
beskryf  Anton  Bergmann  die  koms  van  die  herfs: 

De  meeste  bloemen  hangen  verwelkt  neder: 
alleen  de  koude  dahlia  staat  nog  recht 
en  statig  nevens  haren  witten  stok,  schit- 
terend  van  schreeuwende  kleuren  en  smakelooze 
pracht,  een  oude  coquette  gelijk,  zonder  geur 
nog  bevalligheid,  stijf  van  valschen  waan  en 
malle  pretensie. 

Ten  spyte  van  die  liefde  waarmee  dié  werklikheid  van  die 
herinneringsbeelde  beskryf  word,  het  die  skrywer  ’n  objek- 
tiwiteit  en  nugterheid  waaruit  die  humor  en  geestigheid 
van  siening  en  segging  gebore  word.  Hierdie  eienskappe  is 
reeds  aanwesig  in  die  eerste  drie  sketse,  maar  tree  veral 
sterk  op  die  voorgrond  in  die  volgende  groep  van  drie : Drie 
Schetsen  uit  het  Jongensleven,  waarvan  die  eerste  Het  geval 
van  Mijnheer  van  Bottel  seker  die  kostelikste  is. 

Soos  die  dood  van  die  Duitse  soldaat  Wilhelm  oor  die  lot 
van  Tante  beslis  het,  het  ’n  heel  onvoorsiene  gebeurtenis 
oor  die  toekomstige  loopbaan  van  die  jong  Ernest  beslis. 

In  Tante  se  eenselwige  en  afgesonderde  lewe  het  daar 
gereeld  weekliks  ’n  gewigtige  gebeurtenis  plaasgevind:  die 
receptie  van  mnr.  Van  Bottel  wat  elke  Donderdag  kom 
besoek  aflê  het  net  soos  in  die  tyd  van  Oupa  wie  se  lewens- 
lange  vriend  hy  was.  Donderdae  word  naarstige  voorbereid- 
sels  getref  vir  die  ontvangs,  en  die  zaal,  die  onvangskamer 
— „heiligdom  van  pracht  en  weelde,  waar  wij  met  eerbied 
hooren  van  spreken,  doch  dat  voor  ons  kinderen  zoowel  als 
voor  de  zonnestralen  zorgvuldig  gesloten  blijft”  — wordt 
oopgemaak. 

Klokslag  drie-uur  bel  mnr.  Van  Bottel  aan;  Mie,  die 
bediende,  spesiaal  met  mus  en  skoon  voorskoot,  maak  oop 
en  kondig  die  besoeker  met  deftige  stem  aan,  waarna  dié 
dan  met  ’n  hoflikheid  van  ’n  vorige  eeu  Tante  se  maer  hand 
kus  waar  sy  in  haar  ouderwetse  drag  op  hom  sit  en  wag. 
Formeel  en  hoflik  wissel  die  twee  komplimentjies,  wel  ’n 
kwartier  lank,  ,,totdat  eindelijk  Mijnheer  Van  Bottel  zich 
verstout  de  eer  te  genieten  eenen  stoel  te  nemen,  en  neder  te 
zitten”. 

Net  soos  in  Grootvader  se  tyd  kom  mnr.  Van  Bottel  dus 
elke  Donderdag  om  kktkslag  drie,  drink  sy  koffie,  rook  sy 
pypie,  vertel  dieselfde  verhaaltjies,  speel  sy  vier  potte  kaart 
teen  twee  stuiwers  en  vertrek  klokslag  ses-uur.  Want  ten  tye 
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van  Oupa  se  sterwe  het  hy  Tante  belowe  om  ,,’t  Pannen- 
huis”  nie  te  vergeet  nie. 

Vir  die  jong  Ernest  was  hierdie  besoeke  geseënde  oom- 
blikke.  Vroeër  moes  hy  die  receptie  bywoon  „in  mijne  beste 
kleederen,  zonder  met  mijnen  rug  tegen  den  stoel  te  leunen, 
zonder  met  mijne  schoenen  over  het  tapijt  te  scharren, 
zonder  met  mijne  armen  op  die  tafel  te  rusten,  zonder  te 
spreken  onder  het  kaartspel,  maar  vooral  zonder  te  geeuwen 
onder  de  vertelling”. 

Spoedig  het  die  seun  egter  sy  vryheid  herower,  en  die 
besoek  het  skaars  begin,  of  hy  sluip  na  die  solderkamertjie 
waar  daar  ’n  magdom  van  boeke  was,  Oupa  s’n,  maar  wat 
vir  hom  verbode  terrein  was  omdat  sy  tante  gevrees  het  hy 
sou  dalk  gevaarlike,  of  erger,  slegte  boeke  onder  die  oë 
kry.  In  hierdie  ongeordende  boekery  het  hy  ’n  afkeer  van 
’n  te  goed  ingerigte  biblioteek  ontwikkel:  ,,Mijn  eerbied  is 
te  groot  om  die  vergulde  heeren  te  storen  in  hunne  gecata- 
logeerde  deftigheid”. 

Tydens  die  weeklikse  receptie  het  hy  eendag  onder  die 
boeke  wat  daar  in  die  solderkamertjie  gelê  het  „onder  eene 
eerbiedwaardige  laag  van  stof  en  spinneweggen”  ’n  boei- 
ende  werk  oor  die  Nederlandse  geskiedenis  ontdek,  maar 
terwyl  hy  verdiep  was  in  die  heldhaftige  stryd  van  die 
Nederlanders  teen  die  gedugte  Alva  vir  wie  se  naam  die 
hele  Europa  gesidder  het,  het  daar  opeens  ’n  lawaai  van 
onder  uit  die  zaal  gekom  dat  dit  vir  die  jong  oortreder  was 
asof  Alva  hóm  te  lyf  gegaan  het,  en  . . . „ik  sidder  nog  erger 
dan  Europa”. 

Onder  in  die  ontvangskamer  vind  hy  Tante  hewig  ont- 
steld  en  mnr.  Van  Bottel  in  ekstase.  Die  hond  Man  was  die 
oorsaak  van  alles:  dié  het  die  seun  na  die  solderkamertjie 
gevolg  en  later  ongemerk  met  ’n  ,,bestoven  perkamenten 
bundel”  tussen  sy  tande  na  die  grootmense  teruggekeer,  ’n 
boek  „waarvan  hem  de  verdufte  geur  en  bemorste  randen 
wellicht  meer  dan  de  inhoud  bekoord  hadden”. 

Mnr.  Van  Bottel  het  die  ou  geskrif  herken  as  sy  eiendom, 
en  na  aanleiding  van  besonderhede  daarin  oor  ’n  stuk  land 
wat  aan  hom  behoort  het  maar  waarvan  hy  die  grootte  as 
foutief  geag  het,  het  hy  ’n  lang  reeks  hofprosesse  begin, 
totdat  hy  ten  einde  raad  die  saak  daargelaat  het,  Ernest 
aangeraai  het  om  advokaat  te  word  en  hom  beloof  het  om 
hom  dié  saak  as  sy  eerste  op  te  dra. 

’n  Besonder  geestige  effek  bereik  die  skrywer,  wanneer 
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hy  oor  dié  stuk  erfgrond  praat,  om  die  geykte  frases,  in 
die  oeroue  spelling,  van  die  oorkondes  en  amptelike  stukke 
tussenin  te  gebruik:  ,,Onder  zijne  eigendommen  was  er  een 
stuk  land,  ghestaen  ende  geleghen  te  Erembodegem  in 
Vlaanderen”.  Alles  was  by  die  stuk  ou  perkament  wat  Man 
opgediep  het.  „.  . . de  oude  bewijzen,  de  akten  van  goedenis 
en  inbezitstelling,  en  bovenal  een  volledig  grondplan,  op- 
ghemaekt,  ghelijkvormigh  ende  waerachtigh  verklaert  door 
den  landmeter  Bruneél,  anno  J.  C.  1783. 

Hierdie,  wat  ’n  mens  sou  kon  noem  virtuositeit  van  taal- 
gebruik,  tref  die  leser  van  Ernest  Staas  ook  aan  in  die  vol- 
gende  drie  sketse:  Drie  Herinneringen  uit  den  Proeftyd.  In 
die  eerste  herinnering,  De  studie  van  Meester  Adams  Jeune, 
vertel  die  jong  gepromoveerde  in  die  Regte  van  sy  „vak- 
leerlingskap”  by  die  vermaarde  advokaat,  Meester  Adams 
Jeune.  By  bestuurders  en  posmeesters  heet  die  werkvertrek 
’n  bureel , by  ontvangers  en  koopliede  ’n  kantoor,  maar  by 
advokate  en  notarisse  ’n  studie!  Hier  maak  Ernest  kennis 
met  die  horingoue  en  vervelige  dossier  van  Selderslag  tegen 
Lammekens  wat  hy  eers  leer  haat,  maar  nadat  hy  eenmaal 
die  aanvallige  dogter  van  Meester  Adams  in  die  studie  raak- 
geloop  het,  tree  daar  ’n  verandering  in:  „Selderslag  was  mij 
een  vriend  geworden,  en  ik  zou  met  Lammekens  eenen 
handdruk  gewisseld  hebben”. 

Dit  is  om  haar  dat  hy  by  geleentheid  van  Het  Dansfeest 
soveel  aandag  aan  sy  kledy  bestee,  en  as  hy  aan  die  nate 
van  sy  styfspannende  kleed  dink,  besef  dis  waar  ,,dat  het 
geluk  der  menschen  soms  aan  een  zijden  draadje  hangt”. 

In  hierdie  gees  skryf  hy  ook  van  Drie  Indrukken  der 
Eerste  Jaren  en  Latere  Kennissen  waarmee  hy  hierdie  pret- 
tige  boek  besluit. 

Met  sy  toon  van  waarheid,  sy  onderhoudende  verteltrant 
gekenmerk  deur  geestigheid,  sagte  humor  en  ongewone  fris- 
heid,  sy  reëlmaat  en  planmatigheid  van  opset,  die  beminlike 
karakter  van  die  verteller,  die  fyn  opmerkingsgawe  en  beel- 
dende  vermoë  van  die  skrywer,  is  Ernest  Staas  van  Tony 
vandag  nog  een  van  die  mooiste  en  onderhoudendste  prosa- 
werke  van  onbetwisbare  waarde  in  die  Vlaamse  letterkunde. 
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J.  P.  BRUWER : 


Aangaande  die  Wit  Inboorlinge 

Na  aanleiding  van  S.  E.  Smit  se  chasma,  het  dr.  P.  C. 
Coetzee  dit  goed  gedink  om  my  ook  by  te  haal  in  sy  artikel 
in  Tydskrif,  Maart  1961.  Ongelukkig  is  dit  gedoen  op  ’n 
wyse  wat  misverstand  mag  skep,  en  ook  groter  verwan  ing 
t.o.v.  die  Afrikaner  se  gesindheid  teenoor  die  Westerse 
wêreld  in  verband  waarmee  dr.  Coetzee  juis  om  helderheid 
soek.  My  artikel  wat  dr.  Coetzee  aanhaal,  het  verskyn  in 
Die  Huisgenoot  van  9 Desember  1960,  ander  die  opskrif: 
Afrika  daag  ons  uit! 

Dit  wil  voorkom  asof  dr.  Coetzee  die  grondliggende 
gedagte  van  my  artikel  nie  heeltemal  gesnap  het  nie.  Feit 
is  egter  dat  deur  ’n  besondere  interpretasie  betekenisse  in 
my  woorde  gelees  word  wat  nóg  bedoel  is  nóg  daarin  staan. 
Skynbaar  gaan  dr.  Coetzee  van  die  veronderstelling  uit  dat 
ek  sou  wou  ontken  dat  daar  ’n  lotsgemeenskap  (wat  ook  al 
hiermee  bedoel  word)  tussen  ons  en  Wes-Europa  bestaan. 
Indien  dr.  Coetzee  bedoel  dat  daar  kultuurbande  tussen  ons 
en  Wes-Europa  lê,  en  dat  ons  toekoms  met  mekaar  verweef 
is,  wil  ek  hom  die  versekering  gee  dat  ek  dit  nie  ontken  nie 
en  ook  nie  ontken  het  nie. 

Maar  nou  gaan  dr.  Coetzee  darem  ’n  bietjie  te  ver  as  hy 
van  my  artikel  beweer  dat:  ,,Vir  hom  is  Europa  reeds  vir 
die  afgelope  tweeduisend  jaar  die  vyand  van  Afrika  en  dus 
ook  ’n  vyand  van  die  Afrikaner  wat  ’n  ,blanke  inboorlmg’ 
van  Afrika  is”.  So  iets  het  ek  nooit  geskryf  nie,  ook  nie 
eers  by  implikasie  nie.  Dat  so  ’n  formulering  in  druk  moes 
verskyn,  is  dr.  Coetzee  se  verantwoordelikheid  en  syne 
alleen.  My  eie  woorde  lees  as  volg:  ,,’n  Aangrypende  epog 
van  2,000  jaar  is  in  1885  afgerond  met  die  Konferensie  van 
Berlyn.  ’n  Vasteland  is  verdeel  en  die  vlae  van  die  verowe- 
raar  het  oor  die  ruimtes  gewapper,  oor  die  ruimtes  en  die 
Swartman  van  Afrika.” 

Maar  dis  nie  die  enigste  verdraaiing  van  my  woorde  nie. 
Volgens  hom  sou  ek  geskryf  het:  ,,veral  gedurende  die 
afgelope  tweehonderd  jaar  het  ons  saam  met  die  swart 
mede-inboorling  onder  die  harde  juk  van  die  veroweraar 
uit  Europa  moes  kreun”.  My  werklike  woorde  lees  as  volg: 
,,Maar  tussenin  het  die  Afrika  van  die  swartman  gelê  wat 
net  soos  ons  onder  die  harde  juk  van  die  vreemde  verowe- 
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raar  uit  Europa  moes  kreun.”  Wat  hy  my  toedig  en  wat  ek 
geskryf  het,  is  twee  verskillende  dinge.  Ek  sou  meer  voor- 
beelde  van  hierdie  eienaardige  interpretasie  van  sy  woorde 
kon  noem,  maar  bostaande  is  genoegsaam  om  aan  te  dui 
hoe  maklik  ’n  mens  ander  se  woorde  kan  plooi  vir  jou  eie 
veronderstellings.  Ek  is  darem  nie  so  naïef  om  die  afleiding 
te  maak  wat  dr.  Coetzee  voorgee  dat  ek  sou  maak  met  sy 
verwysing  na  Nkrumah  nie! 

As  dr.  Coetzee  verkies  om  ’n  ,,Wes-Europeër”  te  wees  het 
ek  daar  vrede  mee.  Maar  watter  emosionele  betekenis  hy 
heg  aan  „inboorling”  weet  ek  nie.  Ek  beskou  myself  as  niks 
minder  en  niks  meer  as  ’n  ,,wit  inboorling”  van  Afrika 
nie.  Daarmee  negeer  ek  nie  die  wieg  van  die  Afrikaner  en 
die  bakermat  van  sy  kultuurbedeling  nie.  As  ons  na  drie- 
honderd  jaar  nog  nie  inboorlinge  van  Afrika  is  nie,  kan  ons 
nie  hoop  om  dit  ooit  te  word  nie.  Maar  dan  moet  ons  ook  die 
naam  Afrikaner  of  Suid-Afrikaner  verwerp  en  onsself  nog 
voortdurend  Wes-Europeërs  noem.  Ek  verkies  om  genoem 
te  word  wat  ek  is.  Dit  gaan  hier  immers  om  volksidentiteit 
op  ’n  vasteland,  die  geboortereg  van  daardie  volk  en  daar- 
mee  ook  sy  reg  op  voortbestaan  in  Afrika.  Nêrens  het  ek  te 
kenne  gegee  dat  ons  ons  herkoms  of  kultuurwieg  moet 
ontken  of  verwerp  nie.  Vir  my  is  daardie  wieg  eerbiedwaar- 
dig.  As  daar  dan  ’n  .lotsgemeenskap’  tussen  ons  en  Wes- 
Europa  bestaan,  is  dit  beslis  ewe  waar  dat  ons  ongetwyfeld 
deel  vorm  van  die  volkeregemeenskap  van  Afrika.  Vanciaar 
die  feit  dat  ons  inderdaad  wit  inboorlinge  van  Afrika  is. 

Ten  slotte  hoop  ’n  mens  dat  in  ’n  verantwoordelike  tyd- 
skrif,  ook  ’n  verantwoordelike  interpretasie  gegee  sal  word 
aan  die  siening  van  ander,  anders  skryf  ons  by  mekaar  ver- 
by  ten  nadeel  van  ’n  saak  waaroor  ons  wesenlik  nie  verskil 
nie. 
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By  die  Jongeres 


(Hierdie  rubriek  is  ingestel  om  jonger  skrywers,  van  wie  nog  geen 
skeppingswerk  gepubliseer  is  nie,  aan  te  moedig  om  van  hulle  beste 
oorspronklike  pogings  aan  die  redaksie  voor  te  lê  vir  keuring.  Voor- 
nemende  medewerkers  moet  hulle  bydraes  duidelik  aandui  as  bedoel  vir 
BY  DIE  JONGERES.  Gedigte,  verhale  en  eenakters  word  graag  vir 
oorweging  ontvang.  Die  aantal  insendings  per  persoon  is  nie  beperk  nie. 
Vir  bydraes  wat  opgeneem  word,  word  vergoed  teen  die  gewone  tarief.) 


HENDRIK  PRINS: 


Middag 


Goed  kan  ek  in  jou  liefde  glo 
saans  as  die  kerslig  vlam  in  jou  oë; 
Twaalfuur  se  son  is  so  warm  en  blink, 
kook  op  die  teer  en  skroei  op  die  sink. 


Het  ook  u die  kort 
wit  dae  geken, 
en  het  dié  helderheid 
u hart  geraak? 


Gorter 


Ek  wil  so  graag  sê 

maar  ek  stotter,  woorde  dans  dol, 

my  hart 

is  so  vol. 

So  vol  liefde 
vol  pyn 
ek  teken  fyn 
blommetjies  van  liefde. 

So  baie  sê 
uit  ’n  oorvol  hart 
waansinnig  word 
van  my  oorvol  hart. 

Maar  nou  kan  ek  nie 

ek  weet  nie 

die  woorde  is  so  dom. 
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Potchefstroom 


Skielik  in  die  vuilbruin  veld 
het  die  goudgroen  plas  gestol 
skugter  weggedoke 
in  die  ruwe  rantjiesveld. 

Diep  koper  vlam 
die  akkers  en  die  bont  platane 
smiddags  sing  die  duiwe 
in  die  windstil  lane. 

Roerloos  lê  die  vlek 
groen  verf  in  ’n  aardbruin  bak 
en  op  ’n  bloedrooi  dak 
brom  twee  vaalblou  duiwe. 


Aand 


Die  son  brand  uit, 
rooi  kool  agter  die  rante, 
die  donker  kom  van  alle  kante, 
dam  swart  in  die  vleie. 

Die  persrooi  wolke  word  swart, 
dit  word  skemer,  word  donker; 
Veraf  by  die  strooise  die  geflonker 
van  die  volk  se  vure. 


F.k  vorm  elke  ding 
met  die  helder  hale  van  my  kwas 
maar  o die  skrik  as  uit  my  hand 
die  bose  grynsend  spring. 


Winter 


Nou  kyk  ek  déúr 

die  lang  pop’liere 

na  die  ysblou  wintermaan. 

Nou  is  alles  oop 

en  eerlik,  wit  en  dun, 

teen  die  vaálblou  lug  gespan. 
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Dood 


Ek  wonder  of  ek  bang  sal  wees 
as  die  skraal  swart  hand  my  raak, 
of  ek  met  bewende  vingers 
vir  die  reis  gereed  sal  maak ? 

Ek  wonder  of  ek  sal  glimlag, 
dalk  of  huil,  of  woordeloos  sal  volg, 
as  die  dood  op  die  afgesproke  dag 
sy  afspraak  kom  vervul? 


L.  J.  JANSEN: 

Komedie 


(’n  Eenbedryf  in  drie  tonele) 

Eerste  toneel: 

’n  Blom  verwelk, 
bleekrooi  in  valse  lig. 

’n  Rookdamp  gooi 
’n  dowwe  kleed  daarom. 

Tweede  toneel: 

’n  Sigaret 

brand  gloeiend  voort 
totdat  dit  sterf, 
gehul  in  vaalblou  rook. 

Derde  toneel: 

My  pols  verslap. 
die  bloed  stol  stadig  styf . . 

„Dis  net  ekself 
Wat  moeg  is  vir  die  grap.” 


Dit  ruis  so  sag 

hier  voor  my  venster. 

en  tog,  met  krag 

weerklink  dit  hoog, 

vanwaar  die  dag 

uit  blougrys  hemel  breek. 
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Elk’  druppel  val 

met  stille  helderheid, 

maar  altyd  sal 

dit  smelt  tot  één  gedreun. 

Dis  soos  die  mal 

smart-dreuning  in  my  hart. 


M.  J.  PRINS: 

Liedjies 


Ek  skryf  maar  neer, 
miskien  verniet, 
die  hakens  van 
my  groot  verdriet. 


’n  Blinde  mol 
het  skielik  gister 
’n  rooi  hopie  grond 
in  my  tuin  gestoot 
en  laasnag  droom  ek 
jy  is  dood. 


Weet  dit,  my  kind, 
as  die  klokkie  lui, 
is  die  speeltyd  hier 
vir  goed  verby. 
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C.N.A.-Letterkundige  T oekenning 

’n  Aankondiging  — Met  die  doel  om  Suid-Afrikaanse  skry- 
wers  aan  te  moedig  om  goeie  skeppende  werk  te  lewer,  is 
Central  News  Agency,  Limited,  van  plan  om  jaarliks  twee 
letterkunde-toekennings  te  maak.  Hierdie  toekennings,  van 
R1000  elk,  sal  gemaak  word  aan  die  skrywers  van  (a)  die 
Afrikaanse  boek  en  (b)  die  Engelse  boek  wat  aangewys 
word  as  die  beste  oorspronklike  werk  wat  in  die  kalender- 
jaar  gepubliseer  is.  Die  werke  hoef  nie  noodwendig  ’n  Suid- 
Afrikaanse  agtergrond  te  hê  nie,  maar  die  afdelings  sal 
beperk  word  tot  Romans,  Lewensverhale,  Drama,  Digkuns, 
Geskiedkundig  en  Reis.  Skrywers  wat  verlang  dat  hul  werke 
in  aanmerking  geneem  moet  word,  moet  met  hul  uitgewers 
in  verbinding  tree.  Slegs  gepubliseerde  boeke  (nie  manu- 
skripte  nie)  deur  uitgewers  voorgelê,  sal  in  aanmerking 
geneem  word  deur  die  beoordelaars.  Hierdie  jaar  se  beoor- 
delaars  is:  (Afrikaanse  Afdeling)  Prof.  G.  Dekker  (Pot- 
chefstroom),  mnr.  Willem  van  Heerden  (Redakteur,  ,,Dag- 
breek”),  Prof.  D.  F.  Opperman  (Stellenbosch) ; (Engelse 
Afdeling)  mej.  Nadine  Gordimer  (Skryfster),  Prof  A.  C. 
Partridge  (Witwatersrand),  mnr.  Horace  Flather  (Redak- 
teur,  ,,Star”).  Om  nadere  inligting  skryf  aan  die  volgende 
adres : 


C.N.A.  Letterkundige  Toekenning,  Bus  1033, 
Johannesburg. 
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Oor  Boeke 


U.  M.  Gerryts:  ONDERRIG  VAN 
POËSIE  IN  DIE  LAERSKOOL 
(A.P.B.,  prys  80c). 

Die  onderwyser(es)  in  die  laer- 
skool  asook  studente  aan  onder- 
wyskolleges  het  hier  uiteindelik 
’n  werkie  van  79  bladsye,  stewig 
gebind,  met  ’n  spesifieke  doel 
voor  oë  binne  ’n  afgebakende 
terrein  — soos  die  titel  aandui. 
Naas  Juin  du  Toit  se  Drnma  en 
Spreekkuns  in  die  Skool  (waar- 
na  die  skrywer  verwys)  beskik 
die  poësie-onderwyser  tot  op 
datum,  as  hulpmiddel,  oor  bv. 
die  nuttige  T.O.D.-pamflet  Die 
onderrig  van  Resitasie,  oor  E.  A. 
Venter  se  Metodiek  van  Afri- 
kaans  en  M.  A.  Basson  se  Die 
onderrig  van  Afrïkaans,  terwyl 
mew.  Louw  en  Potgieter  se 
Spraakopleiding  ook  meer  as 
terloopse  aandag  aan  die  poësie- 
les  bestee.  Maar  dis  juis  in  hier- 
die  self-opgelegde  ,,begrensing" 
dat  die  skrywer  van  die  bogemel- 
de  boek  (hy  is  dosent  aan  die 
Heidelbergse  Onderwyskollege) 
hom  feitlik  die  „meester”  toon  en, 
as  vakman,  gesaghebbend  skryf 
oor  een  enkele  aangeleentheid 
waar  verstandige,  deurdagte  lei- 
ding  steeds  baie  welkom  bly.  En 
hoewel  die  boekie  blykbaar  op 
poësie-onderrig  in  die  Afrikaanse 
laerskool  ingestel  is  en  die  skry- 
wer  die  besondere  probleme  van 
tweedetaalonderrig  nie  aanroer 
nie,  weet  ek  uit  ervaring  dat  hon- 
derde  onderwysers(esse)  in  ook 
Engelse  laerskole  dankbare  ge- 
bruik  daarvan  sal  maak. 

Telkens  moes  ek,  veral  by  nog- 
al  kontensieuse  sakies  soos  die 
werklike  doel  van  die  poësieles, 
memorisering  al  dan  nie,  bevat- 
tingsvermoë  en  ouderdomsbeper- 
kinge,  eie  voorkeure  teenoor  dié 
van  die  leerling,  dramatisering  en 
koorpraat,  die  noodsaak  en  in- 
houd  van  bloemlesings,  en  nog 
baie  meer,  die  skrywer  se  stand- 
punt  instemmend  aanstreep. 
Waar  hy  bv.  die  verbeeldings- 
aspek  beklemtoon  en,  in  sy  inlei- 
dende  opmerkings,  die  vervlak- 
kende  uitwerking  van  heelwat 


manifestasies  van  ons  modeme 
leefwyse  betreur,  sou  ek  daaraan 
wil  toevoeg  dat  ook  die  prent- 
verhaal  — wat  uit  die  aard  van 
die  saak  die  kind  se  eie  optowe- 
ring  van  situasies  en  taferele 
oorbodig  maak  — die  fantasie- 
rykheid  en  skeppingsvermoë  kan 
strem  en  moontlik  sy  nadelige 
invloed  op  ’n  toekomstige  skry- 
wers-  en  digtersgeslag  sal  na- 
laat.  Ook  weet  ons  — soos  die 
skrywer  tereg  meld  — dat  baie 
mense  gedigte  oor  kinders  ver- 
war  met  gedigte  vir  kinders;  dat 
’n  bevredigende  oplossing  vir  die 
,,dreunsang”  by  gesamentlike  op- 
sê  of  koorspraak  nie  bestaan  nie; 
en  dat  ons  helaas  nog  geen  for- 
mule  gevind  het  om  die  skool- 
kind,  buiten  oppervlakkige  waar- 
dering  oftewel  genot,  poëtiese 
insig  by  te  bring  nie. 

Die  skrywer  het  al  sy  illustra- 
siemateriaal  uit  die  reeks  Skone 
klanke  uit  ons  Digkuns  geput  en 
het  ander  bronne  vir  die  doel  van 
hierdie  handleiding  verontag- 
saam.  Sy  boek  sou  daarbenewens 
nóg  praktieser  geword  het  as  hy 
m.i.  die  afdelinkie  oor  ,,Take” 
aansienlik  uitgebrei  het,  en  as  hy 
’n  aantal  voorbeelde  van  volle- 
dig  uitgewerkte,  onderling  ver- 
skillende  lesskemas  ingesluit  het. 
E?k  dink  hier  veral  aan  die  stu- 
dente.  Hulle,  saam  met  diegene 
wat  reeds  in  die  tuig  staan,  sal 
Gerryts  se  Onderrig  van  Poësie 
in  die  Laerskool  egter  in  alle  op- 
sigte  ’n  waardevolle  vakliterêre 
aanwins  vind,  ’n  metgesel  en 
voortdurende  raadgewer  in  die 
klaskamer. 

J.  KROMHOUT 

P.  J.  Philander:  VUURKLIP. 

Nasionale  Boekhandel,  prys 

Rl.50. 

Dis  ’n  verblydende  teken  dat, 
van  ons  vier  vernaamste  Kleur- 
lingdigters,  Philander  in  sy  jong- 
ste  bundel  Vuurklip  wegskram  — 
eintlik  wegbreek  — van  wat  so 
stadigaan  ’n  tradisie  geword  het: 
dié  tradisie  naamlik  om  die  dig- 
kuns  te  gebruik  as  „platform” 
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om  griewe  te  lug  en  die  Kleur- 
ling  se  agterstand  en  miskenning 
te  beklemtoon.  Dit  was,  moont- 
lik,  noodsaaklik  om  te  bieg,  om 
te  bely  uit  eie  ervaring.  So  ’n 
behoefte  is  vanselfsprekend.  Maar 
daar  behoort  teen  hierdie  tyd 
eweneens  ’n  behoefte  te  wees  om 
na  die  toekoms  te  kyk,  om  posi- 
tief  te  wil  lei  tot  die  selfver- 
wesenliking  van  ’n  rassegroep 
wat  voortaan  onvervreembaar  ’n 
eie  bestaan  sal  voer. 

Daarom  dat  Vuurklip  ’n  bly- 
wender,  ’n  bykans  “weldadiger” 
indruk  nalaat  as  vorige  Kleur- 
lingpoësie.  Hierdie  bekroonde 
bundel  het  — soos  ek  verstaan 
— die  neerslag  geword  van  ’n 
reis  na  Suidwes.  Dit  het  tegelyk 
ons  tweede  „joemaal”  geword  — 
nie  van  Jorik  nie  (hoewel  dit 
plek-plek  daaraan  herinner)  — 
maar  van  enersyds  die  slaaf 
Jager  Afrikaner  en  sy  seun 
Jonker,  andersyds  Hendrik  Wit- 
booi.  Dis  hulle  wat  aan  die  woord 
is,  wat  getuig  van  die  opstand 
teen  gesag,  die  wreedheid;  ook 
van  die  soek  na  selfbevestiging 
in  eindelose  omswerwinge  wat 
slegs  tot  mislukking  en  onder- 
gang  gedoem  is.  Philander  bly  op 
’n  afstand;  hy  gee  ons,  in  ’n 
versvorm  wat  gestroop  is  van 
swier  en  musikaliteit,  wat  hard 
is  soos  die  werklikheid  — soos 
die  vuurklip  — brokke  voorge- 
skiedenis  waarin  die  bruinman 
ook  sy  deel  kan  opeis.  Want 
Jager  en  Jonker  Afrikaner,  en 
Hendrik  Witbooi,  is  geskiedkun- 


dige  figure  op  hul  beperkte  ter- 
rein  wat  ook  aan  hierdie  ,,wye 
en  droewe”  land  gebonde  is,  sy 
dit  dan  as  moordenaars  en  ge- 
weldenaars.  In  dieselfde  mate  is 
Philander  se  taal  aan  ons  land 
gebonde,  aan  die  bodem,  die  dor- 
heid  van  die  woestyn,  die  klippe, 
sand  en  son  . . . Hy  openbaar, 
buiten  historiese  gegewens,  be- 
nydenswaardige  kennis  aangaan- 
de  die  natuur,  die  leefwyse  en 
stamgewoontes  van  sy  figure, 
mense  wat  ook  sy  voorsate  was. 

Dis  ’n  gebondenheid  waarvan 
hy  hom  moeilik  kan  losmaak.  En 
in  weerwil  van  die  ontvoogding 
van  die  hedendaagse  Kleurling, 
voel  ons  dwarsdeur  die  bundeí 
daar  bly  vir  hulle  nog  altyd  ’n 
affiniteit  met  ’n  verlede  onder 
witmansoorheersing  waaromtrent 
die  voortvlugtende  Jager  Afri- 
kaner  hom  soos  volg  uitgespreek 
het: 

Julle  wil  die  matjiesrietpon- 
dok 

se  muwwe  vrede  altyd  voel 

en  die  gewoonte  aan  ’n  slawe- 
klok 

sal  opslaan  soos  ’n  padda- 
stoel. 

Aanhalings  kan  geen  reg  laat 
geskied  aan  ’n  bundel  wat  deur- 
gaans  so  ryk  van  segging  en 
siening  is  nie.  Philander  het  met 
sy  Vuurklip  iets  besonders  ge- 
lewer  waartoe  slegs  iemand  van 
sy  afkoms  en  met  sy  digterskap 
in  staat  is. 

J.  KROMHOUT 
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man,  Afrikaanse  Pers-boek- 
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Volledige  beskerming 
deur  SANLAM: 

• AFTREEPENSIOEN 

• WEDUWEESPENSIOEN 

• GEREELDE  INKOMSTE  BY 
LIGGAAMLIKE  ONGESKIKTHEID 

• OPERASIELENINGS  (RENTEVRY!) 

• VOORSIENING  VIR  BOEDELBELASTING 

• STUDIEPOLISSE 

• VERBANDSDEKKING 

• VENNOOTSKAPSDEKKING 

• KONTANTBONUSSE 

• SIEKTEVERSEKERING 

(DEUR  SANSOM,  ONS  FILIAAL) 
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